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Les nuages couraient turbulents et sombres. 

Une bande d’azur pâle restait à l’horizon, sous le 

vent; une bande bien étroite, que les grandes 

nuées voyageuses attaquaient déjà de leur estompe 

lourde. Ce n’était pas un ciel d’orage, c’était 

cette cohue de vapeurs qui roule et se mêle sur 

nos têtes aux méchants jours d’octobre, montrant 

et cachant tour à tour, par des trous qui s’ouvrent, 

qui se bouchent, qui se rouvrent pour se fermer 

« 

encore, le bleu sévère du firmament sans soleil. 

Les toits rougeâtres d’Aix-la-Chapelle, la vieille 
ville de Charlemagne, qui retrouve tous les ans 
un os de son empereur, ruisselaient de pluie; les 
pavés pointus scintillaient au jour clair et faux 
des matinées pluvieuses; toute cette eau répandue 
reflétait une lumière qui blessait l’œil et semblait 
venir d’en bas. 
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Cétait de grand matin, vers six heures et 
demie ; le déluge effrayait les buveurs d'eau 
sulfureuse qui devancent le crépuscule, d’ordi¬ 
naire, et viennent demander la santé à celte 
naïade, pour\*ue d’une haleine formidable, qui 
alimente la fontaine Élise, Les rues étaient 
désertes; le vieux veilleur de nuit, bien plus 
antique que la cathédrale, venait de regagner 
son logis, et l’on n’entendait dans les rues que le 
bruit crépitant de l’averse, coupée de rafales 
brusques et folles. 

Tout à coup, au milieu de cette solitude 
inondée, un être humain se montra sous un para¬ 
pluie vert, tourmenté par le vent : c’était une 
femme. Elle portait un petit châle vert, que le 
parapluie n’avait pas suffisamment abrité, une 
robe verte trempée, et des brodequins verts qui 
se trémoussaient dans la boue. 

Le fantastique est assurément dans la nature. 

• Tout ce que nous allons raconter est vrai depuis 
le premier mot jusqu’au dernier. Cela s’est passé 
en la ville d’Aachen, l’automne dernier, au vu 
et au su de chacun. Cependant, quiconque eût 
cherché un abri, le 6 octobre 1850 au matin, 
sous le vilain portique de la fontaine Élise; 
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quiconque eût vu passer cette petite femme, 
cheminant dans Teau comme une sauterelle armée 
d’un parapluie, serait convaincu depuis lors, et 
resterait persuadé, jusqu’à la fin de ses jours, 
qu’il lui a été donné Tt’assister aux évolutions 
bizarres d’une fée. 

Elle allait sautillant et relevant d’une main 
soigneuse l’étoffe très-mûre de sa robe, son 
chapeau de soie verte, dont la couleur avait, 
hélas! déteint, engouffrait le vent, et laissait 
voltiger deux touffes de cheveux gris bouclés 
coquettement; son pied, adroit et alerte, touchait 
à peine la pointe étincelante des pavés. Quand 
elle atteignit ce milieu lumineux dont nous 
parlions tout à l’heure, quand elle se plongea 
dans ce foyer blafard, reflet mystique d’une 
immense tlamme de Bengale cachée, on ne sait 
où, vous eussiez dit vraiment un rêve éveillé 
d’Hoffmann ou de Tieck. Elle glissait entre deux 
eaux, l’eau du ciel et l’eau de la rue ; son 
parapluie, luisant comme une glace, lui faisait 
une auréole baroque. Les plis étriqués de son 
châle et de sa robe fouettaient à la rafale. Il y 
avait quelque chose de nautique dans cette course, 
et l’on se surprenait à penser que le parapluie, 





8 


MADAME l’iSTACHE 


le châle, la robe, -et même le pauvre chapeau 
déteint, étaient comme autant de voiles qui 
aidaient cette barque vivante à cingler dans 
l’ondée. 

La l'ée, si c’était une fte, venait des environs 
de l’église des Jésuites, et se dirigeait vers 
Kohlnstrass. Elle avait pu lire en passant cette 
inscription hyperacadéinique, que les bourgeois 
d’Aix-la-Chapelle, fanatiques des beaux-arts, et 
un peu bâtards de l’apothicaire d’Apollon, ont 
tracée au. fronton de leur théâtre: Mmagetæ 
Ileliconiadtimque choro. 

Il faut aller en Prusse pour voir des choses 
aussi complètement jolies! 

Mais la petite femme verte ne savait peut- 
être pas entendre ce triomphant latin ^xxGradus 
ad Parnassum. 

Elle enfila la place mélancolique, plantée 
d’acacias poitrinaires; elle passa devant la maison 
de jeu, non sans jeter sur la porte un regard 
oblique et rapide ; elle laissa derrière elle la 
Redoute, le séjour des plaisirs endormis, et se 
lança au travei’S des rues de plus en plus étroites 
qui conduisent à la porte de Cologne, 

Les douaniers prussiens sont graves et polis. 
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à la différence des intolérables citoyens qui, aux 
barrières de Paris, l'ourrcnl leurs mains sales dans 
les bagages des voyageurs. Ils mirent la tête 
aux vitres de leur corps de garde, timbré de 
l’écusson d’argent à l’aigle éployée de sable, 
becquée, membrée d’or, et ne songèrent point à 
visiter le pai*apluie de la petite lemme verte. 

Celle-ci leur envoya, ma foi, un signe de tête 
tout gracieux en passant, et les douaniers, après 
lui avoir rendu sa courtoisie, prononcèrent, avec 
leur accent allemand, ce nom tout français : Madame 
Pistache. 

— Elle n’aura pas l’étrenne de la route, dit 
A.-B. Mayer; rAinéricain est déjà dehors depuis 
une heure. 

J.-N. Mayer, L. Mayer, F. Mayer, T. Mayer et 
P. Mayer, douaniers composant le corps-de-garde, 
retournèrent auprès du poêle, où ils faisaient bien 
du mal à l’Autriche I 

Plusieurs voyageurs, jaloux de connaître à fond 
les choses, se sont posé cette question; „Pourquoi 
tous les Prussiens se nomment-ils Maver?‘‘ Aucun 
d’eux n’a trouvé de réponse acceptable. 

Et d’abord tous les Prussiens ne s’appellent 
pas Mayer. Il y en a qui s’intitulent tout simple- 
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ment Hunspiegelhalternter. En outre... Mais 
réservons ces sujets ardus pour un livre encore 
plus sérieux que celui-ci. 

Quant à rAinéi'icain qui avait devancé madame 
Pistache sur la grande route submergée, c’était 
Jobson, de Baltimore. 

Vous connaissez tous Bobbv Jobson : — 

C>' 

cinquante ans, bonnes épaules, grand estomac. 
Sous le rapport moral, ami des pantalons à car¬ 
reaux et des étoffes imperméables. Beau jouenr, 
solide buveur de grog; toujours bien approvisionné 
de dollars. Du reste, parlant peu, mais parlant 
haut, et disant que l’Europe serait un pays de 
quelque avenir si elle était située plus près du 
Kentucky. 

Bobby Jobson voudrait bien être un original, 
mais il a le sang un peu lourd. Jusqu’à présent, 
il n’a pu trouver que deux excentricités: 

r* Il ne joue qu’une fois par semaine, le vendredi, 
jour de malheur; 2^" il ne sort que par la grande 
pluie. A Aix-la-Chapelle, ou il s’est fixé en dernier 
lieu, l’usage du baromètre se perd, et l’on ne met 
plus guère de girouettes au-dessus des maisons. 
A quoi bon? Jobson est là. Quand il sort, on 
rentre chez soi. 
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Vous pensez que Bobby Jobson aura un beau 
rôle dans cette dramatique histoire. 

De ce côté de la ville d’Aachen, il v a un 
chemin creux qui grimpe entre deux montagnes. 
L’une de ces montagnes, arrondie en croupe, sert 
aux jeunes Prussiens qui sont passionnés pour 
le jeu innocent du cerfvolant. L’autre montagne 
est le Lousberg. 

Pour le Louisberg, je donnerais le jardin des 
Tuileries à Paris, et deux ou trois des parcs de 
Londres. Le Lousberg est un paradis terrestre. 
Les gens d’Aix ont eu beau faire: en vain ils ont 
semé ce lieu de petites fabriques odieuses; en 
vain ils ont bâti sous les grands arbres une atroce 
rotonde servant de restaurant; le Lousberg a 
résisté aux gens d’Aix: il est resté le délicieux 
bosquet, le labyrinthe plein de mystère, l’Èden, 
où il semble que chaque tronc doit garder la 
chère empreinte d’un cbiffce amoureux. 

On dit que Napoléon prit quatre prises de 
tabac dans la tour de bois qui est au sommet du 
Lousberg. Charlemagne n’avait pas celte habi¬ 
tude, mais il venait s’asseoir chaque jour sur 
certain rocher, avec une de ses vingt-quatre 
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épouses, afin de causer un peu d*Haroun-al- 
Raschild, son compère, et de Witikind, son 
ennemi. Le grand Frédéric y mangea des œufs 
frais, les uns disent pochés, les autres sur le 
plat. Enfin, Chauvin lui-même, cette synthèse 
vivante de toutes les gloires militaires. Chauvin 
y est venu, car on lit sur une colonne: 

Mourir pour la patrie, 

C’est le sort le plus beau. 

Le plus digne d’envie? 

Le matin où notre histoire commence, le 
chemin creux qui monte au Lousberg était un 
véritable torrent. La petite femme verte mit 
résolument ses brodequins dans Feau fangeuse 
et blanchâtre. 

Le vent, qui visiblement la portégeait, s’en¬ 
gouffra sous son parapluie vert, et lui permit 
d’effleurer à peine les ondes de ce fleuve boueux. 
Elle allait, elle allait d’un si beau courage, que 
Bobby Jobson lui-même, le baromètre américain, 
n’eùt pas nagé beaucoup mieux. 

Et tout en marchant, elle grommelait: 

— Ah! les enfants! les enfants! Je parie que 
je vais gagner un gi'os rhume! 

Quoi! une fée! un rhume! 














13 


PAR PAUL FEVAL. 

Pauvre siècle! où tout a dégénéré, tout! 
pauvre siècle! où les nymphes toussent, au fond 
des bois; — où les bas bleus troués des muses 
elles-mêmes cachent, hélas! de vulgaires en¬ 
gelures. 

Elle allait, la petite femme verte, elle montait. 

Au bout de dix minutes, elle avait franchi la 
rampe tournante qui mène au restaurant dont 
nous avons déjà parlé avec éloge. Ce restaurant, 
qui aftecle les profils d’un temple grec, possède 
naturellement un portique. C’est bien le moins 
fMusagetœ Heliconiadumque choro!!!J. La 
petite femme verte entra sous le portique, et fit 
égoutter son parapluie. 11 n’y avait aucun sorti¬ 
lège dans ce meuble, de la forme dite rillard, 
ayant un anneau au lieu d’embout, et une poignée 
en tète d’oiseau. 

Figurez-vous que ce mot embout, si nécessaire 
aux académiciens, qui tous chérissent le para¬ 
pluie, n’a pas encore reçu l’hospitalité dans le 
dictionnaire de l’Académie, 

La petite femme verte ôta son chàle, et le 
tordit, ainsi que le bas de sa robe. Un courant 
verdâtre s’établit aussitôt sur les dalles du por¬ 
tique, ce qui prouve bien que la toilette de la 
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petite femme était mauvais teint. Elle ôta égale¬ 
ment sou chapeau et le secoua, puis elle essaya 
un peu de reboucler ses cheveux gris, que les 
rafales avaient cruellement défrisés. Personne 
ne la troubla dans ces soins. Le restaurant 
corinthien avait portes et fenêtres closes. 

Quand elle eut achevé, elle s’assit sur le 

# 

seuil, repliée et pelotonnée comme une chatte 
qui a froid: elle grelottait, mais ses petits yeux 
perçants et vifs se fixaient ardemment sur la 
route parcourue. 

De l’endroit ou elle était, son regard pouvait 
embrasser la roule, les boulevards et la ville 
tout entière. 

Elle ne découvrait rien, sinon de grands 
tourbillons de pluie que le vent chassait en 
tumulte. 

Elle éternua. 

— Boni boni gronda-t-elle, voilà le rhume... 
Quand je vous disaisI... AhI les enfants! les 
enfants! les enfantsI 

Mais ne croyez pas qu’elle eût la moindre 
envie de se fâcher contre l’averse, bien au con¬ 
traire; quand la ligne de l’horizon venait à 
s’éclaircir un peu dans le lit du vent, elle fronçait 
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le sourcil comme un diable, et il fallait un gi^os 
nuage bien chargé pour lui rendre sa sérénité. 

Le gros nuage venu, elle souriait. 

Et je ne saurais vous dire ce qu’il y avait de 
bonté naïve, d’esprit, d’espièglerie, de grâce et 
de cœur dans le sourire de cette pauvre petite 
femme. 

Il y a des vieilles qui sont jolies, c’est positif: 
jolies sous leurs rides et sous leurs cheveux 
blancs: c’est l’àme toujours jeune qui perce alors 
sous l’injure de la vieillesse. 

Eh bien, madame Pistache était ainsi: ridicule 
au premier coup d’œil, nous avons été sur le 
point de dire grotesque, puis étrange, puis jolie. 

Oui, jolie, et mieux encore: belle. 

Belle et touchante. 

Par exemple, tenez, vous eussiez trouvé cela 
comme nous si vous l’aviez entendue répéter 
d’une voix tremblante ce refrain en apparence 
si banal: 

— Les enfantsI les enfants! 

Si vous l'eussiez vue, aux redoublements de 
l’orage, joindre ses petites mains sèches et lancer 
son regard vers Dieu, comme une prière en mur¬ 
murant: 
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— Bon! bon! Si cela continue, ils ne vien¬ 
dront pas, les écervelés! 

Je vous le dis, Témotion vous aurait pris, car 
il y avait une larme de belle joie dans son sourire, 
tandis qu’elle grelottait, transie jusqu’aux os. 

A rhôtel Dreniel, qui est sans conteste le plus 
confortable hôtel de la ville d’Aix, Charles 
Dubreuil, jeune touriste des mieux faits et des 
plus'élégants, était en train de s’habiller. 

Je ne sais si le temps maussade influait sur 
le caractère ordinaii’ernent fort gai de Charles 
Dubreuil, ou si quelque préoccupation triste le 
tenait, mais il est certain que Mayer, son domes¬ 
tique d’hôtel, ne lui avait jamais vu l’air si 
sérieux. 

Il vaquait aux soins de sa toilette sans mot 
dire; chaque fois que la rafale poussait les gros 
grains de pluie contre ses vitres qui sonnaient, 
il laissait échapper une exclamation de dépit. 

— Avez-vous commandé la voiture? demanda- 
t-il enfin. — Pour sept heures, répondit Mayer 
le garçon; Mayer (celui-là était le cocher) est 
exact comme un cadran solaire... Mais monsieur 
ne sortira sans doute pas par ce temps-là? — Si 
fait. — Alors, je vais dire à Mayer (celui-là était 
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le cuisinier) qu’il prépare les côtelettes de mon¬ 
sieur. — C’est inutile... je ne mangerai pas. — 
Esl-ce que monsieur est malade? — Non. -—• Si 
monsieur avait été malade, Mayer aurait été 
chercher tout de suite le docteur Maver. 

Il y eut un silence pendant lequel Charles 
Dubreuil continua de s’habiller. 

— Ah eàî s’écria-t-il tout à coup, connaissez- 

vous madame Pistache, vous, Mayer? — Qui ne 

connaît madame Pistache? répliqua le garçon.— 

Qu’est-ce que c’est, en définitive, que cette 

femme-là? —Ma foi, je ne saurais le dire à mon- 

* 

sieur. — Vous prétendez la connaître? — Assuré¬ 
ment.... comme je connais la fontaine Élise, 
Frankenburg, la maison du Chanoine, et les 
autres curiosités d’Aix-la-Chapelle... je l’ai vue.— 
V'ous ignorez son genre de vie? -— Pas tout à 
fait... M. Mayer, le marchand de cigares, m’a dit 
quelle passait sa journée entière à la maison de 
jeu, et que là elle jouait avec des haricots secs 
sa main droite contre sa main gauche. — Par¬ 
bleu!... je sais cela depuis que j’ai mis le pied à 
la salle de jeu. — En outre, elle est toujours 
habillée de vert... 


2 
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Charles Dubreuil fit un geste d’impatience, 
Mayer se tut aussitôt. 

„C’est étrange! pensait le jeune touriste, je 
ne sais pas pourquoi cette petite bonne femme- 
là m’occupe en un pareil moment... — Mayer, 
ajouta-t-il tout haut. — Monsieur! — Est-elle 
riche? est-elle pauvre? — Les uns disent qu’elle 
est millionnaire, les autres qu’elle a bien de la 
peine à payer son pain sec. — D’où vient-elle? 
— Personne ne s’est jamais fait cette question- 
là. — Où demeure-t-elle? 

Mayer regarda Charles avec de gros yeux 
ébahis. Un domestique français eût répondu 
franchement qu’il pensait bien que madame 
Pistache ne de^neurait pas ; mais le bon Mayer 
craignit de perdre le respect. 

— Si monsieur veut, dit-il, je prendrai des 
renseignements. 

Charles Dubreuil haussa les épaules. 

— A Londres et à Paris, reprit-il* en nouant 
sa cravate, il y a des hommes de police chargés 
de protéger les femmes contre les importunités des 
commis-voyageurs et des lovelaces d’estaminet. 
Nous n’avons pas ici quelque chose d’analogue 
en faveur des hommes? 
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Malgré sa sagacité allemande, Mayer ne put 
s’empêcher de sourire. 

— Esl-ce que madame Pistache aurait insulté 
monsieur? demanda-t-il. — Je la trouve partouti 
s’écria Charles, moitié riant et moitié en colère; 
elle me barre le passage dans la rue, elle me 
porte malheur au jeu... En quelque lieu que je 
me rende, je suis sûr de rencontrer devant moi 
ses petits yeux gris étincelants. 

Mayer écoulait et réfléchissait profondément! 

— Dame! murmura-t-il, ça n’est pas impos¬ 
sible! Nous avons ici près, au Burtscheid, une 
demoiselle Mayer qui a soixante-deux ans, ei qui 
fait des vers latins... Elle est devenue amoureuse 
du jeune Mayer, le tils du conseiller... Elle le 
poursuivait partout avec une bouteille qui con¬ 
tenait je ne sais quelle drogue... elle appelait 

cela un philtre_ Si bien qu’un jour, sur la 

brune, le jeune Mayer fut attaqué vers la porte 
de Maëstricht; on le terrassa; on voulut lui faire 

boire le philtre avec un entonnoir.et, sans le 

peintre Mayer, qui passa là par hasard, je ne 
sais pas ce qui serait arrivé!... Si monsieur veut, 
Mayer le brosseur, qui est forte comme un Turc, 
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ira le chercher tous les soirs à la maison de jeu 
avec des pistolets de chez Mayer... 

Charles n’écoutait plus. Il venait d’ouvrir son 
portefeuille, et son âme tout entière était dans 
ses yeux. 

Son portefeuille contenait un petit médaillon ; 
un portrait de femme; une jeune fille, presque 
une enfant, blonde, avec des yeux bleus souriants 
■ et bons. 

Les paupières de Charles eurent ce picote¬ 
ment nerveux qui précède les larmes. 

— Allez voir si la voiture est prête I com¬ 
manda-t-il brusquement. — Attendez I se reprit- 
il. Auparavant, montez chez le vicomte, et dites- 
lui que je suis prêt. 

Mayer, garçon de l’hotel Dremel, s’inclina et 
sortit. 

11 avait entrevu le médaillon; car, dans le 
corridor, il pensa,* 

„Une jolie petite demoiselle I mais, là, jolie 
tout à faiti Quand à madame Pistache, ajouta-t-il 
en traversant la cour où sa tête nue fut baignée 
en un instant, c’est tout de même bien étonnant... 
mais du diable si elle court après M. Dubreiiil ce 
matin par la pluie qu’il faitP‘ 
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Charles était resté en contemplation devant 
le portrait de la jeune fille aux blonds cheveux. 
Elle était belle, cette jeune fille, belle comme 
un ange. Les larmes que Charles essayait de 
repousser jaillirent sur sa joue. 

— ^lariel Marie! murmura-t-il en couvrant le 
médaillon de baisers passionnés. 

Le portrait gardait son sourire heureux. 

Charles le pressa une dernière fois contre ses 
lèvres, et s’assit devant son secrétaire. 

Cette horrible plume, qui est dans tous les 
hôtels, et qui trempe dans une écritoire pleine 
de lie, grinça un instant sur le papier. 

Charles écrivait: 

„ Marie, 

„SÎ je meurs, tu recevras ceci avec ton por¬ 
trait. Ne le donne jamais à un auti’e. Adieu, 
Marie, mon adorée Marie! Sois bien heureuse. 

CHAULES. 


II appuya ses deux mains contre sa poitrine, 
parce qu’il étouffait. 
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— Bonjour, c^mi, dit le vicomte Aymar en 
entrant; — un temps pitoyableI... impossible de 
songer à Tépée!.., Si ron pouvait remettre à 
demain... — Vous savez bien que cela ne se peut 
pas, interrompit Charles Dubreuil. — Nous en 
serons donc réduits aux pistolets... C’est fâcheux... 
Les voilà. 

Le vicomte Aymar déposa une boîte de combat 
sur la table, et souleva en sifflant les rideaux de 
la croisée. 

Charles mettait l’adresse de sa lettre, 

— Ils sont très-doux, vous savez, dit le 
vicomte entre deux traits de Gilles le ravisseur. 
— Qui donc? demanda Charles. — Les pistolets... 
Ils ne relèvent presque pas... Vous pouvez viser 
au menton... Dites-rnoi, Charles, ça ne peut donc 
pas s’arranger du tout, du tout, cette affaire- 
là? — En aucune manière. — Vous prendrez un 
tiers du point de mire... Moi, je ne comprends 
pas qu’on se batte pour le bon motif... mais je 
respecte toutes les opinions... 

Charles se leva, et se dirigea vers lui à pas 
lents. 

— Ami, dit le vicomte, vous ne me plaisez 
pas ce matin... le temps est affreux, c’est vrai, 
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mais cela n’excuse pas vos airs de Gymnase... 
Vous avez pleuré? — J'ai pleuré, c’est vrai. 

— V'ous êtes un homme de l’autre monde! si l’on 
ne vous savait pas brave comme deux douzaines 
de fous... 

Charles l’interrompit en lui serrant la main. 

— Et vous, vicomte, dit-il, si l’on ne vous 
savait pas bon comme un enfant... Mais laissons 
cela... Voulez-vous vous charger de cette lettre? 

— OhI... fit le vicomte, la lettre d’usage... 

„Quand vous recevrez ces lignes, j’aurai cessé 
d’exister, etc., etc., etc. — Précisément. — Quel 
âge avez-vous, Charles? — Vingt-deux ans. 

Le vicomte prit la lettre, et ricana pour ne 
pas faire voir qu’il était ému. 

Ce vicomle-là était un gar(;on de vingt-cinq à • 
vingt-huit ans, un peu taligué de trop vivre, et 
qui se croyait blasé parce qu’il était ennuyé de 
certaines choses qui font la vie fashiohable en 
France, et qui sont en elles-mêmes particulière¬ 
ment ennuyeuses, à savoir: l’Opéra, le monde 
élégant, et les femmes amusantes. 

Je déclare que ce mot, exclusivement français, 
blasé, n’a d’autres synonymes que le superlatif 
tout neuf. 
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Us ne connaissent rien ces désabusés, sinon 
ce qui est faux et frelaté. Us ressemblent à un 
homme qui dirait: „Je n’airne plus le pain,“ parce 
qu’on lui aurait donné à manger, sous le nom 
de pain, pendant dix ans, d’horrible biscuit de 
Savoie. 

Us ne croient plus aux femmes, disent-ils. 
Orand Dieu! comment croiraît-il au bon pain, le 
malheureux qui n’aurait jamais mangé que des 
brioches! 

Généralement ces pauvres garçons, victimes 
de ce monstre idiot qu’on appelle la mode, sont 
beaucoup moins méchants et beaucoup plus 
nigauds qu’ils ne le pensent. Cela ne les empêche 
pas de commettre des actions très-méchantes et 
de trouver des mots très-spirituels, .le souhaite 
que vous arrangiez cela pour le mieux, n’ayant 
pas le loisir de me charger de ce soin. 

Mayer, le garçon, entr’ouvrit la porte, et dit: 

— La voiture est prête. 

Le vicomte mit la boîte de combat sous son 
manteau; Charles et lui montèrent dans la calèche. 
Mayer, le cocher, fouetta ses chevaux, qui s’appe¬ 
laient tous les deux Mayer. 

Et tout en passant sous la voûte de l’hôtel. 
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Charles se disait, lui aussi, à voir poudroyer la 
pluie sur les pavés miroitants : 

— Du diable si madame Pistache pourra 
courir après moi ce matin. — Où allons-nous? 
demanda cependant le cocher. — Au Lousberg, 
répondit le vicomte. 

Il était bien sept heures et demie; madame 
Pistache grelottait toujours sur les marches du 
restaurateur, mais sa petite figure maigre était 
toute radieuse. 

La pluie ne cessait point, et le temps passait. 

Déjà vingt fois elle s'était dit, en tournant vers 
le ciel noir un regard de gratitude: 

— Ils ne viendront pas! ils ne pourront pas 
venir! 

Mais tout à coup un bruit sourd et lointain se 
mêla au bruit de la pluie. La bonne petite femme 
verte tâcha un instant de croire que c’était le 
tonnerre. Elle se leva, et courut tout au bord 
de la rampe pour regarder le bas de la montée. 
Ce n’était pas le tonnerre, c’était la calèche 
traînée et conduite par les trois Mayer, la calèche 
de Charles Dubreuil et du vicomte Avmar. 

V 

Elle montait au trot de ses deux bons chevaux, 
qui fumaient sous Fondée. La petite femme verte 
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laissa toiuber ses bras le long de son corps; sa 
tête découragée s’inclina sur sa poitrine. 

La voiture montait, suivant les circuits de la 
route, qui tourne autour de la colline. Quand 
elle arriva au niveau du restaurant, la petite 
femme verte, cachée derrière une colonne, darda 
un regard à l’intérieur. 

Elle ne dit qu’un mot: 

— C’est lui 1 

La voiture passa, et les deux Mayer trouvant 
un terrain plane, se mirent au galop, sans 
attendre le coup de fouet de leur homonyme. 

Madame Pistache s’était redressée. 11 n’y avait 
plus trace de faiblesse sur son visage. 

Elle saisit son parapluie, qu’elle brandit 
vaillamment au-dessus de son chapeau vert, et 
se jeta comme une perdue au travers des buis¬ 
sons mouillés en disant: 

— Quand Je devrais y laisser mon pauvre 
châle, je les rattraperai! 


V 
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Le plateau du Loiisberg a une forme elliptique 
Irès-allongée. Du côté opposé au restaurant 
ionien, sa croupe descend brusquement dans la 
plaine parmi d’impénétrables fouillis d’arbres 
verts. 

La route qui mène directement à cette partie 
du Lousberg est une prolongation du boulevard, 
et continue la ligne des vieilles fortifications 
d’Aix-la-Chapelle. Sur celte seconde route, une 
seconde voiture, conduite et traînée comme l’autre 
par trois Mayer, roulait de son mieux dans la 
boue. Elle contenait deux messieurs et deux 
épées. 

Le premier monsieur avait nom Monner de 
Saint-Valéry; le deuxième s’appelait M. le marquis 
d’Argos. 

C’était Monner de Saint-V’aléry qui devait se 
battre avec Charles Dubreuil. 

Ce Monner avait pris le nom de Saint-Valéry 
parce que son père était Cauchois. On disait 
qu’avant d’être gcntilboinme, il avait vendu bien 
des veaux. Il était riche. 
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Le marquis d’Argos était une greffe de cet 
arbre qui produit les vicomtes Aymar. Il n'y avait 
entre eux que la mince épaisseur de la dame de 
pique: Aymar était encore dupe, Argos était déjà 
fripon. 

C’est une affaire de temps. 

Favoris coupés à l’anglaise, fine moustache, 
mains d’albàtre, œil éteint et fixe; beau cavalier, 
doigts spirituels, langue lourde et stupide. Car 
de nos jours, un grec bien stylé n’a plus ces 
allures de Fontanarose. Les véritables artistes 
en ce genre ont supprimé le bagout, qui met en 
défiance. 

Monner de Saint-Valéry, qu’il soit ancien 
boucher ou marchand actuel de foulards, prend 
toujours le marquis d’Argos pour témoin quand 
il a un duel. Le marquis ne lui emprunte jamais 
d’argent; le marquis le trompe rarement au jeu. 
11 forme Monner, qui, sans le savoir, lui sert 
d’enseigne et de passe-port. 

Car Monner a un nom commercial; il est 
connu sur la place. Le marquis aime bien mieux 
se passer Monner au cou, comme une médaille, 
que de lui escroquer des miettes. Si les ânes 
pondaient, nous pourrions dire que le marquis 
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d’Argos est trop habile pour tuer ainsi son àne 
aux œufs d’or. 

La voiture deMonner rencontra celle de Char¬ 
les Dubreuil à cinq cents pas de la Tour-de-Bois. 
Les quatre gentlemen descendirent et se saluèrent. 
Les deux Mayer échangèrent une poignée de 
main, et donnèrent Tavoine à leurs quatre Mayer. 

Ils se mirent ensuite sous le vent de leurs 
voitures, et allumèrent deux immenses pipes de 
porcelaine peinte, représentant des sujets dés¬ 
honnêtes. 

Le premier soin de Monner de Saint-Valéry 
fut de tirer sa montre. 

— Dépéchons-nous, dit-il à son adversaire, 
car il faut que je parte par le convoi de neuf 
heures. — Je suis à vos ordres, répliqua Char¬ 
les. — Ah cà! voulut dire le vicomte, si on 

« ^ 

s’expliquait un petit peu?... — Cela perdrait du . 
temps, interrompit Charles. D’ailleurs, l’affaire 
est bien simple... j’aime une jeune tille qui me 
paie de retour. Monsieur prétend l’épouser tout 
de même. — Positivement, repartit Monner. 
J’ajoute que la demoiselle en question rirait de 
bon cœur si elle vous entendait, monsieur 
Dubreuil. — Cherchons une place, conclut le 
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marquis d’Argos, qui avait hâte d’en finir pour 

m 

retrouver l’abri de la voiture. 

On s’enfonça dans les massifs. Par hasard, 
le temps s’éclaircit un peu, et la pluie fit trêve. 
Au bout d’une cinquantaine de pas, le vicomte 
et le marquis trouvèrent une pièce de gazon par¬ 
faitement nivelée, où l’on pouvait viser comme 
dans un tir. Les pistolets furent chargés, et les 
adversaires placés à vingt-cinq pas l’un de l’autre, 
avec faculté de faire chacun cinq pas. 

Au moment où ils armaient, un pâle rayon 
de soleil, glissant entre deux nuages, vint, ma 
foi, égayer la scène. 

Les témoins s’étaient mis à distance. Monner 
et Charles avaient armé. 

Le pistolet de Monner s’abaissait vers Charles, 
qui restait en garde. 

Une seconde encore, et tout était dit; car 
Monner va tous les jours au tir avant de se rendre 
à la Bourse. Il est parfaitement sûr de son coup. 
Les gens qui ne l’aiment pas prétendent que sans 
cela il ne se battrait jamais. 

A l’instant même où le doigt exercé de Monner 
allait peser sur la détente, il fil un haut-le-corps, 
et releva son pistolet. Un éternuement aigu 
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venait de partir du fourré, derrière lui, à brûle- 
pourpoint, >ous disons un bel éternuement, 
sonore, convulsif, musical, et tel que pourrait 
le produire un soprano léger qui se serait mouillé 
les pieds, 

Monner tourna la tète. On ne vovait rien 
encore; seulement, le taillis frémissait tout douce¬ 
ment. Si les lapins de garenne éternuaient, on 
aurait pu croire quil y avait là un lapin de 
garenne dangereusement enrhumé du cerveau. 

Témoins et combattants avaient Toeil au guet. 
Tout à coup Charles Dubreuil laissa échapper 
une exclamation de colère, et dit: 

— C’est elle. 

Un parapluie vert se montra entre deux 
branches, puis un chapeau vert, puis une petite 
figure toute pâle où brillaient des yeux perçants. 

— Madame Pistache! s’écrièrent les témoins. 
— Elle a juré de me rendre fou ! ajouta Charles, qui 
laissa tontber ses deux bras le long de son corps* 

Madame Pistache salua poliment nos quatre 
gentlemen, et vint s’installer au milieu de la 
clairière, où elle mit sécher son parapluie. 

Si vous saviez comme elle était faite en ce 
moment, cette madame Pistache! Son châle 
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avait trois accrocs majeurs et quantités d’écor¬ 
chures. Son chapeau, déformé, ne tenait plus. 
Sa robe laissait flotter de longues franges, et son 
parapluie lui-même montrait ses robustes baleines 
à travers deux blessures énormes. 

En regardant tous ces dégâts, la petite femme 
avait sans doute le cœur bien gros, car il était 
facile de voir qu’elle n’avait point l’habitude de 
faire de grandes dépenses pour sa toilette. Mais 
elle supportait ce revers d’un cœur vaillant, et 
ses bras maigres, croisés sur sa poitrine étroite, 
donnaient à sa pose un certain air majestueux. 

Elle l’avait dit, vous vous en souvenez: 


— Quand Je devrais y laisser mon pauvre 
châle, Je les rattraperaiI 

Elle avait traversé les taillis en fonçant tout 

« 

droit, comme un chevreuil lancé; pendant que la 
voilure suivait les sinuosités calculées delà route, 
elle avait coupé au plus court. — Elle y avait 
laissé non-seulement son pauvre châle, mais 
aussi sa pauvre robe et son pauvre chapeau. 

Mais elle les avait rattrapés! 

.Te vous prie de bien rentrer dans la nature 
des choses et de penser que nous ne faisons point 
ici un roman. Figurez-vous nos deux adversaires 
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et leurs témoins; figurez-vous ce duel à mort où 
madame Pistache venait tranquillement faire ga¬ 
lerie. 

Le Lousberg est à tout le monde. Elle avait 
le droit de se promener là, celte petite femme 
verte. 

Matériellement, sa présence n’empêchait rien. 
— Mais matériellement, la mouche qui tombe 
dans votre verre ne vous empêche pas de boire. 

Pourtant vous ne buvez pas. Vous maudissez 
la mouche, et vous jetez le vin. 

Eh bien! il est trente fois plus facile de boire 
le vin où la mouche s’est suicidée que de se battre 
en duel devant madame Pistache. 

Et si les législateurs étaient de véritables 
philosophes, au lieu de fulminer contre le duel 
des lois souvent inutiles, ils voteraient des fonds 
pour entretenir quelques vieilles femmes chargées 
de gêner les rencontres. 

Ceci est praticable, moral et joli. — Que ne 
peut-on également soudoyer des mouches de 
tempérance chargées de fréquenter les cabarets 
et de se nover dans tous les verres! 

Nos quatre gentlemen, échangèrent un regard 
tout plein d’embarras. 


3- 
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Madame Pistache, en vérité, leur lançait des 
œillades narquoises qui semblaient dire: Ah! ahi 
vous voilà pris! 

Son esprit subtil avait admirablement saisi 
l’importance de ce rôle de mouche. Elle triora* 
phait. 

— Allons ailleurs, dit Charles. 

M. de Saint-Valéry consulta sa montre et 
répéta : 

— Allons ailleurs. 

■m 

Madame Pistache ôta son chapeau pour essayer 
de le retaper un petit peu. 

Si vous allez ailleurs, mes chers messieurs, 
dit-elle — je vous suivrai... J’ai le temps, je me 
promène... et voilà plus de vingt ans que j’ai envie 
de voir une affaire d'honneur. 

Dire que Charles Dubreuil l’eut étranglée avec 
transport, ce serait trop peu. 11 tremblait de 
colère. 

— Venez, gronda-t-il, en s’adressant à ses 
compagnons — insulter une femme est ignoble... 
la frapper... A'ous voyez bien que je perds la 
tête!... Venez! 

M. de Saint-Valéry, qui ne dédaigne pas de 
battre comme plâtre toutes les femmes à qui il 
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souscrit des billets, eut un superbe sourire. Il 
désarma son pistolet, et donna le signal du départ. 

Quand madame Pistache fut seule, l’expression 
de sa ligure changea tout à coup. 

— Ohl pauvre enfant! pauvre enfant! — En 
ce moment elle avait des larmes dans la voix. 

Un instant, elle hésita. Puis elle regarda tout 
autour d’elle, ayant, cette fois, la conscience de 
sa faiblesse. 

— S’il venait quelqu’un, pensa-t-elle. 

Or, quand une fée émet un vœu, vous savez 
ce qu’il arrive. A peine madame Pistache avait- 
elle parlé, qu’un pas lourd se lit entendre sur la 
route voisine. Elle s’élança; un homme de grande 
taille tourna le coude du sentier qui menait à la 
clairière. 

Au lieu d’accoster cet homme, madame Pistache 
poussa un cri d’imrreur et s’enfuit. 

Et cependant cet homme était Bobby .lobson, 
de Baltimore, l’Américain enduit de caoutchouc. 

Bobby Jobson ne vit pas même madame Pis¬ 
tache, tant il était occupé. 

Il avait à la main un carré de carton sur lequel 
était figuré un cercle divisé en trente-six compar¬ 
timents numérotés. Ce cercle représentait avec 

3 * 
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une minutieuse précision le bassin fatidique où 
chante la petite boule divoire qui gonfle les po¬ 
ches de MM. les entrepreneurs de jeux. Bobby 
Jobson, comme presque tous les gens à qui le 
caoutchouc ne répugne pas horriblement, se livrait 
à ralchimie martingalique. Peu d’Américains 
échappent à ce travers. 

Bobby Jobson avait trouvé une combinaison. 

Pour peu que vous connaissiez un joueur, vous 
savez l’accent précieux, naïf et solonnel qui se 
donne à ce mot combinaison, 11 n’y a que les 
fondateurs de journaux pour le prononcer d’une 
manière plus dévote. 

A 

La combinaison de Bobby Jobson n’était pas 
une de ces combinaisons naïvement scientifiques, 

fondées sur l’algèbre de cuisine: c’était une corn- 

\ 

binaison mécanique et positivement expérimentale. 
Comme il arrive pour beaucoup de grandes in¬ 
ventions, le hasard seul et l’habitude avaient ouvert 
la voie, et c’était après coup que Bobby Jobson, 
appelant la physique à son secours, avait expliqué 
les résultats merveilleux de son système par les 
lois connues du mouvement et de la gravitation 
des corps. 

Du reste, Bobby Jobson avouait qu’il en était 
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encore à Tenfance de l’art. Il avait neutralisé le 
zéro noir; dans peu, il espérait neutraliser le zéro 
rouge. Avec le temps, il était sûr de conquérir 
toutes les chances depuis 1 jusqu’à 36. — Mais 
il ne voulait pas aller jusque-là. 

Une fois parvenu à 18, il pouvait attaquer en 
maître absolu le passe et le manque; cela lui 
suffisait. 

Avec quelque dédain motivé, il regardait les 
malheureux qui jouaient la série démodée et le 
bourgeois tiers et tout! 

Sa combinaison marchait, marchait. Un peu 
de patience encore, et il allait faire danser toutes 
les banques de l’Europe, 

Jusqu’à présent il avait perdu beaucoup 
d’argent. 

Mais il était riche, parce que, avant d’avoir 
mis la main sur cette enviable combinaison, Bobby 
Jobson avait toujours joué avec un remarquable 
bonheur. 

Vous tous, qui avez donc cette maladie du 
jeu, cherchez, cherchez des combinaisons. Un 
joueur qui n’a pas sa combinaison n’est idiot 
qu’à demi, et peut mourir ailleurs qu’à l’hôpital. 
Cherchez. 
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Cependant, pourquoi madame Pistache se 
détournait-elle de Bobhy Jobson avec borrciir? 
Quand 011 veut sauver la vie d'un homme, on ne 
se montre pas difficile d'ordinaire sur le choix 
des moyens; et madame Pistache voulait évidem¬ 
ment sauver la vie de Charles Dubreuil, ou la 
vie de M. Monner de Saint-Valéry? Pourquoi 
dédaigner rintervention de Bobby? 

A cela, il V avait un motif très-sérieux et très- 

* V 

dramatique, dont nous aurons à nous occuper en 
temps et lieu. 

La chose certaine, c’est qu’en fuyant ce bon 
Jobson, la petit femme murmurait en frissonnant: 

— Lui!... lui!... Charles s’agiterait dans sa 
tombe!... Ce serait une profanation! 

11 paraît qu’il y avait un autre Charles, et que 
ce Charles était mort. 

Nos deux adversaires et leurs témoins avaient 
trouvé un eniplacement encore plus beau que 
celui où madame Pistache avait éternué. 

Nous avons dit au lecteur quelle était l’intré¬ 
pidité de la petite femme; personne ne sera donc 
étonné d’apprendre qu’elle courut tout droit après 
les quatrepour tenter un second etforU 
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Mais ceux-ci s’élaient concertés en clieinin: 
la seconde entrée de la petite femme verte, comme 
on dirait au théâtre, ne fit aucune espèce d’effet. 
Les deux témoins, qui s’attendaient à la revoir, 
allèrent à elle, chapeau bas, la pnrent chacun 
par un bras, sans lui faire de mal, et la con¬ 
duisirent hors de portée. 

— Je reviendrai, mes chers messieurs, je 
reviendrai, disait la petite femme en ricanant. 

Elle paraissait très-siire de son fait. 

Mais le vicomte Aymar et le marquis d’Argos 
avaient fait collecte de foulards: à l'aide de quatre 
mouchoirs de poche convenablement tordus, ils 
lièrent sans pitié la pauvre femme au tronc d’un 
arbre. 

Elle ne protesta point, elle ne poussa pas 
un cri; seulement, avant de se retirer, les deux 
témoins virent que son sourire était plus railleur. 

Ils la quittèrent pour rejoindre Charles Dubreuil 
et M. Monner de Saint-Valéry, qui avait déjà 
regardé trois fois à sa montre. 

— Est-ce fait? dit Charles avec impatience. — 
L’heure passe, grommela Monner, et le chemin 
de fer n’attend pas! 

Les deux témoins promirent que tout allait 












40 


MADAME PISTACHE 


marcher désormais sur des roulettes. Ou fit de 
nouveau la mise en scène du duel; les pas furent 
mesurés, les places tirées au sort, et les deux 
adversaires relevèrent, pour la seconde fois, les 
chiens de leurs pistolets. 

11 est évident que, dans cette sombre et 
mystérieuse histoire, une part doit être laissée 
à rinconnu. 

La petite femme verte devait avoir des rubriques 
ignorées du reste des mortels; les foulards étaient 
solides et très-bien noués ; cependant nous 
jugeons superflu de dire comment madame Pis¬ 
tache recouvra la liberté. Les uns pourront penser 
aux dents de fée, qui sont tranchantes comme 
des rasoirs; les autres réfléchiront qu’une petite 
bonne femme a, la plupart du temps, des ciseaux 
dans sa poche. 

Toujours est-il que deux secondes après le 
départ du vicomte et du marquis, madame Pistache 
pliait proprement les quatre foulards et les mettait 
en paquet sous son bras. 

— Cette fois, se dit-elle, je n’éternuerai pas; 
je tomberai, comme la foudre, au milieu d’eux, 
et s’ils veulent se débarrasser de moi, il faudra 
qu’ils me tuent! 
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Telle était l'iDteDtioD de la petite femiDe verte ; 
mais le rfaame de cerveau oe prend les ordres 
de personne: elle avait traversé déjà le taillis 
à pas de loup, elle apercevait, entre les branches 
chargées de feuilles jaunies, la forte eamire de 
M. Monner de Saint-Valéry, qui prenait position; 
elle s'apprêtait à bondir au centre de la lice, 
lorsqu'elle sentit cette démangeaison nasale qui 
précède la brayante convulsioD des enrhumés. 

Elle voulut imposer silence à son cerveau; en 
pareil cas, feffort que Ton fait double le fracas 
de la détonation. 


Le coup partit à Tinstant où elle touchait 


presque le large dos de M. Monner. 

Madame Pistache put reconnaître à cette heure 
combien la prudence humaine est fragile et 
msigniâaute; cet éternuement qu elle avait essayé 
décomprimer lui donna justement bataille gagnée. 

On peut dire, sans être taié d'exagération. 


que cet éternuement fit un effet prodigieux. 

Aussi était-il remarquable, et beaucoup plus 
nourri que le premier. 


M. Monner sauta de côté conjone s'il eût mis 


le pied sur une botte d'aiguilles; il devint tout 
pâle, et son pistolet s’échappa de sa main. 
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Charles et les deux témoins, qui avaient reçu, 
comme Monner, rélernuement à bout portant, 
fronçaient le sourcil; on ne pouvait pas savoir 
à quel excès ils allaient se porter contre la petite 
femme, qui s’avançait vers le centre de la lice, 
la tête haute et son trophée de foulards sous le 
bras. M. Monner tira sa montre et balbutia je ne 
sais quoi; il avait la langue presque paralysée. 
Il faut bien vous l’avouer, Monner était un esprit 
fort; il ne croyait pas en Dieu, mais il était, 
superstitieux comme tous les pauvres esprits qui 
se vantent d’être athées. 

11 croyait au vendredi, au nombre treize, et. 
à différents autres dogmes niacaroniques. Or, il 
est un de ces dogmes qui prête à réternuement 
une signification menaçante. 

Monner de Saint-Valéry eût peut-être passé 
par-dessus un éternuement ordinaire, mais ceux 
de la petite femme verte avaient un caractère si 
particulier et se produisaient dans des circons¬ 
tances si bizarres, que Monner en fut terrifié. 

11 eut peur tout autant que s’il eut remarqué 
en venant, sur la paroi de sa voiture, le fatal 
n^’ 13, et cette matinée devint pour lui aussi 
néfaste que la matinée d’un vendredi. 
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Ce qui porta son trouble au comble, c’est que 
madame Pistache, par une inspiration soudaine, 
alla droit à lui et lui présenta les quatre foulards 
en disant: 

Mon cher Monsieur, prenez le vôtre. 

Il se recula, et tandis que ses trois compagnons 
méditaient une nouvelle attaque contre la petite 
femme, il prit resolCiment son parti. 

— Monsieur Dubreuil, dit-il en boutonnant 
son pardessus, je n’ai plus que vingt minutes 
pour me rendre au chemin de fer... je vous avais 
prévenu, et vous savez si l’affaire qui m’appelle 
est importante. 

Charles le savait en efl’et. 11 s’agissait pour 
M. Monner de signer le contrat de son mariage 
avec cette Marie que Charles tutoyait dans sa 
lettre écrite le matin, et confiée, en cas de mal¬ 
heur, aux bons soins du vicomte Avmar. 

' m 

Madame Pistache eut envie d’embrasser Monner 
de Saint-Valéry ; elle craignait encore cependant 
qu’il ne revînt sur sa détermination; mais c’est 
qu’elle ne le connaissait pas. 

La surprise des témoins, les mots piquants 
de Charles Dubreuil glissèrent comme de vains 
sons sur reutètement du marchand de foulards. 
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ïl avait un prétexte; bon ou mauvais, il s’en 
tint à son prétexte avec une stoïque constance. 

Tout fut inutile, 

M. le marquis d’Argos, qui n’avait pu d’abord 
retenir l’expression de sa surprise, craignant de 
perdre sa médaille, finit par appuyer Monner. 

— En somme, monsieur, dit-il fièrement à 
Dubreuil, Spa est à quelques heures d’Aix-la- 
Chapelle... S’il vous convient de nous suivre, 
vous savez bien que nous n’allons pas au bout du 
monde. 

Monner approuva d’un signe de tête, consulta 
une dernière fois sa montre, qui lui était d’un 
bien grand secours, et prit, au pas accéléré, le 
chemin de sa voiture. 

Charles et son témoin avaient fait quelques 
pas comme pour s’opposer à cette étrange retraite. 

La poursuite, en ce cas, est aussi ridicule 
que la fuite elle-même. Charles et le vicomte 
s’arrêtèrent. 

Quand ils revinrent sur le terrain pour prendre 
les pistolets, madame Pistache n’y était plus; elle 
avait laissé — car elle était moqueuse, cette 
étrange petite femme — les quatre foulards large¬ 
ment étendus sur le gazon. 
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Aymar et Charles se regardèrent. Le vicomte 
avait bonne envie de rire; mais la piteuse figure 
de son camarade lui fit compassion. 

“ C'est le diableI murmura Charles, dont la 
tête se pencha sur sa poitrine. — Faut-il vous 
rendre votre lettre? demanda le vicomte Aymar.— 
Non, répondit Charles. Gardez-la.... il me reste 
la ressource de me brûler la cervelle... si toute¬ 
fois, ajouta-t-il amèrement, ce petit monstre de 
femme veut bien me le permettre] 

Le vicomte gardait le silence; les deux amis 
purent entendre au loin, dans le taillis, comme 
l’écho affaibli d’un éclat de rire. 

Le soleil avait vaincu les nuages; le ciel 
resplendissait; chaque feuille mouillée portait 
une étincelle. 

Aix-la-Chapelle sortait du brouillard avec ses 
dômes lourds entremêlés de flèches aiguës. 

Quelques Anglaises, aux chapeaux de paille 
et aux voiles verts, parcouraient déjà en hâtant 
leurs grands pas masculins, les allées naguère 
désertes du Lousberg; le restaurant corinthien 
ouvrait ses portes et allumait ses fourneaux. 

Bobby Jobson, voyant bien qu’il ne ferait plus 
de pluie, reprenait le chemin de son hôtel. 
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Charles Diibreuil et le vicomte Aymar remon¬ 
tèrent tristement dans leur voilure. Comme ils 
s’engageaient dans le chemin creux qui mène au 
boulevard, ils purent voir au pied de l’église 
solitaire, détachée vivement sur le ciel clair, la 
silhouette anguleuse de la petite femme verte, 
qui était là pour les regarder passer. 


III 

Ce Charles Dubreuil était un garçon assez à 
son aise, mais dont l’aisance gardait quelque 
chose de mystérieux et d’inexpliqué. Il n’avait 
pas de biens au soleil, comme on dit. Dans ses 
embarras d’argent — et quel jeune homme n’a 
de ces embarras? — il n’avait jamais parlé de 
vendre un coupon de rentes ni même d'emprunter 
sur garantie. 

On ne lui connaissait pas de famille; il n’avait 
jamais dit à personne de quel pays il était; sa 
vie avait réellement tout un côté romanesque. 

Si les amis de Charles ne connaissaient pas 
parfaitement sa position, ce n’était pas chez lui 
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excès de discrétion ou prudence précoce; il n'en 
savait pas lui-inêine beaucoup plus qu'il n’en 
disait. 

De sa petite enfance, il ne conservait que des 
souvenirs bien vagues. Il se rappelait une femme 
qui parfois venait le visiter à la pension où il 
apprenait a lire, dans la ville de Namur. 

Cette femme l'embrassait tendrement, et il 
pensait bien que c’était sa mère. 

Ces visites s’éloignèrent peu à peu, pour 
cesser enfin enlièremenL 

Charles se souvenait d’avoir vu de loin, vers 
cette époque, la femme qui ne venait plus à sa 
pension, se cacher soit au détour des rues dans 
la ville, soit le long des haies dans la campagne 
pour le voir passer. 

Il avait alors cinq ou six ans. A mesure que 
le temps s’écoulait. Tardent désir d’avoir quel¬ 
qu'un à aimer naissait et grandissait en lui. 

Ne voyant plus cette femme, qu’il prenait 
pour sa mère, il se mit à la chercher dans toutes 
celles qu’il rencontrait. 

Comme il arrive presque toujours, il la trouva 
bien des fois, cette femme, ou du moins il crut 
la trouver, et chaque fois qu’il en trouvait une 
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nouvelle, le type primitivement gravé dans sa 
mémoire, le type réel, allait se perdant; de telle 
sorte que, parvenu à Tâge de dix ans, Charles 
qui cherchait toujours, en était arrivé à changer 
complètement son souvenir. 

Sans s’en douter il ne savait plus, et cette 
femme qu’il croyait être sa mère, cette femme 
qui l’embrassait jadis, et qu’il aimait tant, se 
fùt-elle présentée à lui tout à coup, il ne l’aurait 
point reconnue. 

Car il avait passé cinq ans à modifier l’image 
chérie, et dans son esprit, il s’était fait une autre 
mère. 

Tous les ans, le premier jour de mars, un 
inconnu venait à Namur, et payait le prix de sa 

m 

pension; quant à ses petits caprices d’enfant, il 
avait de quoi les satisfaire. 

Lorsqu’il eut fini ses humanités, il reçut une 
lettre qui l’engageait à se rendre à Paris dans 
l’étude de maître Guérin, notaire royal. Il s’y 
rendit, et reconnut dans maître Guérin le ponctuel 
visiteur qui venait tous les ans à Namur le pre¬ 
mier jour de mars. 

Maître Guérin lui donna une poignée de main, 
le fit asseoir, et lui dit: . 


I 
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— Allons, monsieur Charles, vous avez beau¬ 
coup grandi depuis Tan dernier; vous voilà un 
homme; cela nous vieillit. 

Ici maître Guérin sourit, et regarda Charles 
par-dessous ses lunettes d’or. 

— Vous êtes joli garçon, reprit-il. Je vous 
trouve joli garçon... Il y a une autre personne à 
qui cela fera plus de plaisir qu’à moi. — Ma 
mère... interrompit Charles, déjà tout heureux.— 
Ohl ohl ohl lit par trois fois maître Guérin. Nous 
allons beaucoup trop vite, monsieur CharlesI..... 

Je n’ai peut-être pas l’honneur de connaître 

* 

madame votre mère... Comme je vous le disais 
tout à l’heure, vous êtes un homme... moi, je 
suis un notaire... Les rapports que nous aurons 
ensemble seront ceux de notaire à client. 

Charles baissa la tête. 11 avait espéré mieux. 
— Il faut qu’un jeune homme ait de l’argent, 
reprit maître Guérin. 11 ne faut pas qu’un jeune 
homme ait trop d’argent... Jusqu’à votre majorité, 
on vous servira une pension de trois cents francs 

'* JB 

tous les mois. 


Ceci parut à Charles, échappé de collège, une 


somme fabuleuse. 

— Je suis donc bien 


riche? s’écria-t-il. 


4 
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— Vous n’êtes pas pauvre, répondit maître 
Guérin. A votre majorité, vous pourrez compter 
sur une rente annuelle de dix mille francs à peu 
près. 

Charles garda le silence, mais il pensa: 

— Dix mille francs!... C’est peut-être assez 
]»our épouser Marie! 

Charles allait atteindre sa dix-septième année, 
Marie avait bien douze ans; mais si vous saviez 
comme elle était charmante, avec ses cheveux 
blonds sur son front/blanc et rosé! avec ses 
grands yeux bleus souriants et si bons! 

Charles aimait Marie. Marie avait un frère à 
l’ancienne pension de Charles, et quand elle 
venait-le voir, elle donnait à Charles un de ses 
meilleurs sourires. 

it 

Souvent les affections qui naissent si tôt 
avortent comme des fruits trop hâtifs; mais 
quand elles viennent à bien, ce sont de belles 
amours. 

— Maintenant, reprit maître Guérin, que 
comptons-nous faire, monsieur Charles? 

Charles ne s’était jamais adressé cette 
question-là: il fut pris de court. 

— Voulez-vous être militaire? demanda maître 
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Guérin, après avoir attendu quelque temps. 

Si on veut que je sois militaire, repartit Charles, 
je ne in’y refuse pas. — Mon bon ami, interrompit 
le notaire, — j’avais oublié de vous dire cela... 
vous êtes votre maître, aussi absolument qu’il est 
possible de l’être à votre âge... On ne veut rien; 
c’est à VQus de vouloir. 

Charles devint triste. D’autres auraient ac¬ 
cueilli cette déclaration avec joie; mais Charles 
avait un cœur aimant au plus haut degré. Cette 
liberté absolue impliquait pour lui rabandon. 

— Ma mère est donc morte?... murmura-t-il.— 
Une fois pour toutes, monsieur Charles, répliqua 
sèchement le notaire, je ne puis répondre à cette 
question-là. 

Il fit semblant de ne pas voir que le pauvre 
enfant avait les larmes aux yeux, et répéta: 

Voulez-vous être militaire? — Non, repartit 
Charles. Voulez-vous entrer dans la marine? —- 
Non, monsieur, pas davantage. — Voulez-vous 
être avocat, magistrat, notaire? 

xMaître Guérin prononça ce dernier mot avec 
une certaine emphase, ce qui n’empêcha pas M. 
Charles de répondre par un nouveau refus. 

— .l’espère, dit maître Guérin en pinçant ses 


4 * 
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grosses lèvres, que vous ne ferez pas la mauvaise 
plaisanterie d’avoir du goût pour les arts?... Voyez- 
vous, les artistes et les gens de lettres sont 
regardés, par tous les esprits sages, comme des... 

Mais rexcellent notaire n’eut pas même besoin 
de parfaire la diatribe obligée contre les gens de 
lettres et les artistes. 

Charles lui répondit tout bonnement: 

— Je n’ai jamais songé à cela. — Alors, com¬ 
mença maître Guérin, à quoi avez-vous songé, 
monsieur Charles? 

Lejeune homme hésita, puis repartit: 

— Je voudrais entrer chez un receveur des 
finances. —- Bravol s’écria le notaire enchanté. 

11 est bon de vous dire, pour expliquer cette 
vocation si précise de M. Charles, que le père de 
Marie était receveur des finances à Namur. 

Si maître Guérin avait été enchanté, M. Charles 
le fut encore bien davantage, lorsque le notaire 
ajouta: 

— Bravissimol... Je connais justement en 
Belgique un receveur qui vous prendra dans ses 
bureaux à ma recommandation. — Dans quelle 
ville? A Namur... C’est iM. de Salisse. 

Charles détourna la tête pour cacher sa joie. 
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— Est-ce que le séjour de Nainur ne vous 
convient pas? demanda maître Guérin. — Mon 
Dieu!.,, si fait... répondit Charles, — je n'ai pas 
précisément de répugnance... — Eh bien, donc,— 
monsieur Charles, — dit le notaire en se levant,— 
voici toutes nos petites aflaires arrangées. Revenez 
demain toucher le premier quartier de votre pen¬ 
sion... et vous partirez pour Namur quand vous 
voudrez. 

Charles prit congé. Comme il allait passer la 
porte de l’étude, maître Guérin le rappela. 

— Un inotencore, monsieur Charles, dit-il; — 
maintenant que vous voilà grand, il vous faut 
autre chose qu’un nom de baptême... Vous vous 
appellerez, si vous voulez, Charles Dubreuil. 

Charles salua et sortit. — Ce mot: Si vous 


voulez gâtait absolument la joie qu’il avait à rece¬ 
voir un nom. Si vous voulez\ On ne dit pas „si 
vous voulez“ à un fils en lui apprenant le nom 
de son père. 


Nous allions presque oublier de vous faire 
savoir que ce maître Guérin était un peu borgne 
de l’œil droit, sous ses lunettes d’or, et qu’à l’ex¬ 
ception de cinq osanores, il avait toutes les dents 
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mauvaises. A part cela, c’était un assez galant 
homme, pas beaucoup plus larron que d’autres 
notaires. > 

Charles se rendit à Namur, et entra en qualité 
de commis dans la maison de M. de Salisse. 

M. de Salisse était un homme fort riche, bien¬ 
faisant et imprudent. 11 avait de bons amis, qui 
parlaient depuis dix ans de sa ruine prochaine. 
Ses cousins issus de germains prophétisaient qu’it 
mourrait à l’Iiôpilal. 

Comme il traitait ses employés avec une dou* 
ceur voisine de la faiblesse, ceux-ci, joyeux jeunes 
gens, ne se gênaient guère pour mener le métier 
de viveurs. Charles fit là de bonnes connaissances. 
11 ne devint pas un financier très-fort, .mais en 
revanche, il apprit à monter à cheval, à tirer l’épée 
et le pistolet, à boire vaillamment le champagne. 

Ces talents, dont on parle à la légère, peuvent 
avoir leur utilité, bien certainement. 

Le temps passait; Marie, l’enfant aux blonds 
cheveux, se faisait jeune fille, et jeune fille ravis¬ 
sante; elle avait de l’esprit ce qu’il faut pour 
plaire, le véritable esprit des femmes qu’on adore, 
l’esprit de ne point poser, l’esprit souriant, facile 
et sans apprêt. 


S 
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Elle était bonne encore plus que jolie. 

Charles l’aimait comme un fou. Dans celle 
maison ou tout se ressentait de la débonnaireté 
du maître, Charles avait mille moyens de se rap¬ 
procher de Marie: il était bon; il était jeune et 
ardent; il avait l’éloquence des sincères amours. 

Une nuit, entre deux reprises de valse, car ils 
valsaient tous deux comme des anges, et ensemble 
presque toujours, Marie, émue, promit à Cliarles 
d’être sa femme, si son père le voulait. 

Il y avait apparence que M. de Salisse ne s’op¬ 
poserait point à ce mariage. Charles était le 
meilleur ami de son fils, et d’ailleurs, le brave 
homme n’avait jamais pu se résoudre à contrarier 
sa petite Marie. 

A dater de ce jour, la jeune fille se regarda 
comme fiancée. 

Mais sur ces entrefaites, Georges, l’ami de 
Charles et le fils de M. de Salisse mourut à la 
suite d’un accident de chasse. Pour tous ceux 
qui ne connaissaient pas à fond la situation du 
receveur des finances deNainur, cette mort faisait 
de Marie l’unique héritière d’une immense fortune. 

Les choses changèrent. La maison de M. de 
Salisse devint le rendez-vous de ces hommes 
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Spéciaux qui voient dans le mariage la meilleure 
et la plus si'ire de toutes les opérations commer¬ 
ciales. Charles eut peur; Marie ne faisait que 
rire. Elle se croyait sure de son père, et il n’en¬ 
trait pas dans son esprit loyal qu’aucun événement 
pût la forcer à reprendre la parole donnée. 

Elle allait avoir dix-septans, lorqueM. Monner 
de Saint-Valéry apporta pour la première fois 
dans la ville de Namur ses favoris taillés à l’an¬ 
glaise, ses larges épaules et son solide crédit. 

Monner était garçon. Tout d’abord l’idée lui 
vint d’épouser l’héritage mademoiselle de Salisse. 
11 se fit présenter; il vit Marie, et devint amoureux 
d’elle. 

Je dis amoureux. Ces hommes de coupons et 
d’actions sont sujets, comme de simples mortels, 
aux maladies de rhumanité. Monner fut amoureux 
tout dé bon. 

Il fit sa cour dans les règles, avec tout l’aplomb 
que donne un portefeuille vénérable. 11 fut repoussé 
par la jeune fille, et il se retourna vers le père. 
Vieille, mais éternelle histoire I 

En ce lemps-là, des bruits fâcheux commen¬ 
çaient à courir sur le compte de l’opulent receveur, 
et prenaient chaque jour plus de consistance. Un 
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fait avait transpiré depuis peu: M. de Salisse s’élait 
laissé entraîner par sa générosité imprévoyante 
jusqu’à cautionner pour une somme très-lourde 
un banquier de Louvain, son ancien ami d’en¬ 
fance. 

La maison de Louvain avait manqué; les tiers- 
porteurs étaient venus à M. de Salisse, et Ton 
disait tout bas que présentement il y avait un 
déficit dans sa caisse de comptable. 

A la vérité son luxe ne diminuait point; les 
malheureux trouvaient, comme jadis, sa main 
toujours ouverte; mais à cela les méchantes lan¬ 
gues avaient réponse toute prête. 

Arrêter sa dépense en un moment pareil, c’eut 
été de la part de M. de Salisse un aveu implicite; 
et tout mauvais cas est niable. 

Monner de Saint-Valéry n’était pas sourd; il 

entendait comme les autres ces rumeurs répan- 

» 

dues dans la ville; cela ne l’arrêtait point. Un 
marchand de foulards amoureux est pire qu’un 
chevalier errant! 

Un soir d’automne de l’année 1850, dans le 
magnifique jardin de l’hôtel du receveur, Marie 
et Charles se rencontrèrent. Marie avait des larmes 
dans les yeux; Charles ne lui demanda pas le 
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motif de sa tristesse, car depuis plusieurs jours 
déjà il savait ce qui se passait. 

donner de Saint-Valérv avait fait sa demande 
officielle. 

— Nous partons demain pour les eaux de Spa, 
dit mademoiselle de Salisse, dont la voix trem¬ 
blait, — Demain!... répéta Charles. 

Marie lui laissa prendre sa main. 

Elle hésitait; on voyait que les paroles ne 
voulaient point sortir de sa poitrine. 

— Charles, miirmiira-t-elle enfin, je crois que 
vous ne devez pas nous y suivre. 

Us s’assirent tous deux sur un banc de gazon. 

Charles était muet: le désespoir lui étreignait 
le cœur. 11 vovait comme un voile de deuil s’é- 
tendre tout à coup sur le riant avenir révé si 
chèrement pendant cinq années. 

Les reproches étaient impossibles, car il savait 
bien que Marie se sacrifiait pour son père. 

Charles connaissait mieux que personne la 
situation de M. de Salisse. 

Ce fut Marie qui reprit la parole la piremière. 

■ — Je vous ai donné ma foi, Charles, dit-elle 
en comprimant ses larmes. Je vais être bien 
malheureuse, car je ne vous oublierai point... 
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Venez à mon secours, je vous en supplie; et 
quand j'aurai accompli mon sacrifice, jurez-moi 
que je ne vous reverrai jamais. 

Charles secoua la tete avec découragement. 

— Je vous le jure, Marie! i*épondil-ii. 

Mais son accent fit tressaillir la jeune fille, 
qui lui prit les deux mains, et le regarda en face. 

— Vous aurez pitié de moi, Charles, murmura- 
t-elle. Si j’apprenais qu’un acte de désespoir...—• 
Vous ne l’apprendrez pas, Marie! interrompit 
Charles. 

Il y eut un long silence. La nuit tombait. 

— Écoutez, Marie, dit Charles, il faut rentrer 
au salon... Cette entrevue est peut-être la der¬ 
nière... Je vais partir pour Paris ce soii‘... .J’ai 
dix mille francs de revenu... Si par un moyen 
quelconque cette fortune peut être réalisée, j’es¬ 
saierai de lutter encore contre mon rival... Gagnez 
du temps si vous pouvez, Marie... Kt si je ne 
reviens pas, soyez heureuse. 

11 pressa la main de la jeune fille contre ses 
lèvres, et s’enfuit. 

^ Le lendemain, M. de Salisse, sa fille et 
Monner, partirent pour Spa, ou devait se faire le 
mariage. 
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A Paris, maître Guérin, le notaire, reçut Charles 
parfaitement, comme toujours ; il lui déclara qu’il 
était joli garçon, et lui apprit que sa rente de 
dix mille francs était viagère et absolument ina¬ 
liénable. 

C’est au retour de ce voyage que nous trou¬ 
vons Charles Dubreuil aux eaux. d’Aix-la-Chapelle. 


Cne heure après le fameux duel du Lousberg, 
Charles était dans le salon du vicomte Avmar, à 
l’hôtel Dremel, couché sur l’ottomane, et fumait, 
à ce qu’il disait, son dernier cigare. 

Mayer, le fossoyeur, n’avait qu’à préparer sa 
pioche; le pauvre Charles était un homme fini. 

— A tout prendre, disait-il au vicomte de 
cette voix fatiguée des gens qui n’espèrent plus, 
c’était une mauvaise action que je faisais là, — 
Quelle action? demanda Aymar. — Ce duel... Si 
j’avais tué le Monner de Saint-Valéry, ce pauvre 
M. de Salisse eût été un homme perdu, puisque 
moi je n’ai pas le moyen de le tirer d’affaire. 

La position du receveur de Namur était tout 
à fait le secret de la comédie; il n’y avait nulle 
indiscrétion de la part de Charles à en parler 
ouvertement. 
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— Balil s’écria Aymar, une mauvaise action! 
D’abord, je nie que ce puisse être jamais une 
mauvaise action de détruire un peu leMonner de 
Saint-V^aléry... C’est un de ces gaillards qui 
s’appellent légion, et il en reste toujours trop.,. 
Quant à votre M. de Salisse, les choses ne se 
font pas en Belgique comme ailleurs... Le gou¬ 
vernement est bon diable... Il sait parfaitement 
ce qui se passe; et comme en définitive de 
Salisse est la perle des honnêtes gens, le ministre 
des finances lui donnera tout le temps qu’il voudra. 
En France ou en Angleterre ce serait une affaire 
terrible... mais en Belgique les drames sont des 
comédies du Gymnase... on en vient rarement 
aux grands moyens... M. de Salisse, précisément 
parce qu’il est honnête homme, s’est laissé prendre 
à une panique, et vous en êtes la victime. — Et 
Marie!... soupira Charles, ma pauvre belle Marie 1 

Le vicomte regarda Charles du coin de l’œil. — 
En allant au fond des choses, dit-il, il y a plus 
de cachemires en Monner de Saint-Valéry qu’en 
vous. 

11 voulait essayer du scepticisme pour guérir 
la fièvre de son ami. 
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Charles ne répondit pas, jeta son cigare, et se 
leva. 

— Allons, allons, fit Aymar, j’ai eu tort. Mais 
c’est que vous êtes un peu fou, Dubreuil, et je 
ne sais comment vous prendre... Si c’était moi, je 
partirais pour Spa tout de suite, j’enlèverais 
mademoiselle de Salisse, et, ma foi, à la grâce de 
Dieu pour l’affaire du bonhomme. 

Un instant, les yeux de Charles brillèrent, mais 
son front redevint aussitôt plus pâle, et sa tête se 
pencha sur sa poitrine. 

— Aymar, prononça-t-il brusquement en ten¬ 
dant la main au vicomte, je vous remercie de 
toute l’amitié que vous m’avez montrée depuis 
quelques jours... Je vais rentrer chez moi... 
adieu. 

Le vicomte eut froid dans le cœur. C’était, au 
demeurant, un fort bon garçon, malgré ses gros 
vices et ses petits ridicules. Il reconnut en ce 
moment que la résolution de Charles était froide¬ 
ment et fermement prise. 

Jusqu’alors il avait douté; le suicide, de nos 
jours, est tombé dans le domaine de la farce; 
tout au plus est-on obligé de le prendre au sérieux 
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quand la gueule du pistolet chargé touche le front, 
ou que le charbon s'allume. 

Avmar retint la main de Charles et la serra 
pathétiquement entre les siennes. 

— Morbleu! je vous aime plus que je ne 
croyais, Dubrcuil, s’écria-t-il avec une émotion 
involontaire, et d’autant plus communicative qu’on 
ne devait pas s’attendre à la rencontrer là. Je ne 
vous laisserai pas rentrer dans votre appartement. 
Je suis plus âgé que vous.... je m’opposerai.,.. — 
Vous prendrez, interrompit Charles en souriant 
tristement, le rôle abandonné de madame Pis¬ 
tache. — Appelez ce rôle-là comme vous vou¬ 
drez... mais je ne vous quitte plus, et je me fais 
votre tuteur! 

Charles perdit son soui'ire, et retira sa main 
en fronçant le sourcil; mais avant qu’il eut ouvert 
la bouche, Aymar, frappé d’une idée soudaine, 
s’était précipité vers son secrétaire. Il abaissa la 
tablette, et prit dans le creux de sa main une 
poignée d’or. 

— Je me croyais plus riche que cela! grom- 
mela-t-il; mais enfin, n’irnporte, voilà toujours 
une centaine de louis... 11 peut bien vous en 
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rentrer autant, n’est-ce pas, Charles? — A peu 
près, répondit ce dernier; je comptais vous char¬ 
ger de payer toutes mes petites dettes d’hôtel... 
et les derniers frais... — Il s’agit bien de cela!... 
Entre nous deux, nous réunissons quatre mille 
francs... La banque d’Aix en tient deux mille au 
maximum... C’est donc deux mises que vous 
avez... Je sais de bonne source que le Monner 
compte en se mariant cent soixante mille francs 
à M. de Salisse... Eh bien, mon ami, ce n’est que 
quatre-vingt parties qu’il nous faut gagner. — Et 
si je perds?... demanda Charles, qui était joueur, 
et, par conséquent, susceptible deselaisserprendre 
à cette folle espérance. — Si vous perdez, répliqua 
le vicomte avec chaleur, j’emprunte àM. Dubreuil 
de quoi retourner à Paris, et de là je m’engage à 
payer vos dettes. 

Charles était ébranlé. 

— J’ai justement un quartier de pension échu 
d’hier, murmura-t-il. Je vous donnerais une délé¬ 
gation, et vous toucheriez à ma place. — C’est cela I 
c’est cela! s’écria le vicomte en se frottant les mains. 
Pardieu! nous allons faire de belle besogne... 
Prenez mon argent, allez à la banque, et bonne 
chance. — \mus ne m’accompagnez pas? demanda 
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Charles. — Je n’ai jamais gagné une seule fois 
en ma vie... Je vous porterais malheur. 

Ce disant, le vicomte poussa Charles dehors. 
Son enthousiasme tombait un peu; en somme, il 
avait fait tout ce qu’il avait pu¬ 
ll y a trois séances de jeu tous les jours à la 
banque d’Aix-la-Chapelle; une à onze heures du 
matin, une à deux heures, une à huit heures 
du soir. 

Il était onze heures; les salons s’ouvraient; 
Charles alla s’asseoir à la table de roulette, et 
mil la moitié de son avoir sur le tapis: deux mille 
francs. A la tin de la séance, il avait une trentaine 
de mille francs dans son portefèuille. 

Il resta dans la rue devant la porte de la banque 

pendant tout l’intervalle qui sépare les deux séances 

11 

de jour. Quand les portes se rouvrirent, il fut le 
premier à son poste. Vers quatre heures et demie, 
quand la roulette cessa de tourner, il possédait 
soixante-dix mille francs, 

Aix-la-Chapelle est une ville de jeu petit et 
prudent. Quand un homme y gagne soixante-dix 
mille francs dans sa journée, cela fait événement 
dans les hôtels. Le bruit de cette ratle se répan¬ 
dit aux quatre coins de la cité. Beaucoup d’Anglais, 
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de Belges, dellanovriens et même quelques Busses, 
mystérieux comme des basses d’opéra-comique, 
se promirent d’assister à la séance du soir. 

Un autre événement avait pu frapper tous 
ceux qui d’ordinaire fréquentaient la maison de 
jeu, événement plus rare encore que la rafle de 
soixante-dix mille francs. 

Madame Pistache, la petite femme verte que 
l’on voyait toujours assise à la droite du croupier, 
piquant la carte et jouant sous la table des hari¬ 
cots secs, sa main droite contre sa main gauche, 
madame Pistache avait manqué deux séances. 

On ne l’avait pas vue de la journée. 

De mémoire d’habitués, ce fait ne s’était pas 
produit depuis vingt années. 

L’opinion générale fut que madame Pistache 
était morte, ou à tout le moins bien malade. 

A huit heures sonnantes, Charles Dubreuil 
revint prendre place à la table de roulette; il 
était pâle, et ses yeux brûlaient. Quelque chose 
lui disait qu’il allait faire sauter la banque. 

Tous les joueurs ont comme cela une voix qui 
radote au fond de leur cerveau. 

H y avait foule: Anglais, Hanovriens, Belges 
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et Russes, regardaient jouer Charles, et laissaient 
leurs billets de banque dans leurs poches. 

Il ne fallut qu'une denii>heure à Charles pour 
réaliser la promesse de cette voix qui parlait 
dans son cerveau: la banque sauta; Charles avait 
cent mille francs. 

Grande runaeurî satisfaction générale! cartout 
le monde est Tennemi de cette pâu\Te banque, 
qui gagne à peine sans chance de perte son petit 
million tous les ans. 

Le bataillon sacré des croupiers se leva, por¬ 
tant le râteau de la crosse en l’air en signe de 
défaite. On se rendit chez les fermiers pour tenir 
conseil et savoir si le jeu reprendrait dans la 
soirée. 

En ces circonstances, la galerie qui reste 
seule dans la salle, veuve de ses autorités cons¬ 
tituées, se livre aux plaisanteries les plus folies. 
On ne respecte rien, ni le bassin de la roulette, 
ni les casiers vides, ni les râteaux abandonnés; 
tant il est vrai que toutes choses, même les plus 
saintes, sont exposées aux profanations du vul¬ 
gaire! H se trouve là de vieux habitués ingrats 
qui, depuis un temps immémorial, lisent gratis le 
Journal des Débats ou le Times de Tétabiisse- 


5» 
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ment, et qui ne craignent pas de faire, au sujet 
de la déconfiture des banquiers, des charges 
très-indécentes. Nous citerons avec indignation 
M. Narcisse Héliogaillard, ancien premier violon¬ 
celle du théâtre des jeunes élèves à Nisni- 
Nowogorod. Le vieillard est surveillé par la 
police prussienne, à cause du portrait de Tempe- 
reiir de toutes les Russies qu’il a sur une 
tabatière en cuir bouilli non ornée de diamants. 
A Aix-la-Chapelle, on pense qu’il fera une mau¬ 
vaise fin. 

Au milieu de ces saturnales de la galerie en 
fiè\Te, Charles tout seul demeurait calme. Il 
n’avait point quitté sa place. La foule se pressait 
autour de lui pour voir ce jeune héros qui avait 
terrassé le monstre. H était assis devant son tas 

A 

d’or, muet et morne. Quelques gouttes de sueur 
perlaient à ses tempes pâles; ses yeux étaient 
fixes et un peu fous, 

A vrai dire, il était comme étourdi par son 
bonheur. Une seule pensée restait lucide dans 
sa tête toute bouleversée; il lui fallait encore 
soixante mille francs ! 

Et il restait, attendant le retour des champions 
de la banque. 
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Comme toujours, nombre de bonnes gens 
cliaritables vinrent à lui, et lui dirent: 

— Mon cher monsieur, tenez-vous-en là, 
croyez-moi... La veine est sujette à tourner. Il 
y en eut même qui, nourris des écrivains acadé¬ 
miques, lui parlèrent de Xinconstance du sort. — 
Si c’était moi, s’écria Héliogaillard en caressant 
l’empereur de Russie sur le dos de sa tabatière, 
j’irais faire un tour à Hoinbourg pour les faire 
enrager! — Vous allez voir, répliquèrent dix voix 
capables et sûres de leur fait; s’il ne s’en va pas, 
il va tout reperdre, tout! 

Un autre chœur ajouta: 

— C’est connu, on ne fait pas sauter deux 
fois 1 

Et les deux chœurs reprirent ensemble: 

— Mais quand un homme est entêté, rien n’y 
fait ! 

Tous ces lieux-communs des sages de la 
roulette bourdonnaient autour des oreilles de 
Charles, et n’arrivaient pas même jusqu’à son 
intelligence. 

11 lui fallait encore soixante mille francs: il 
attendait qu’on les lui apportât. 

Pour tous ceux qui connaissent les établisse- 
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ments de jeu, la question de savoir si la banque 
reviendrait, ne soulevait pas l’ombre d’un doute. 

Quand la banque s’est laissé prendre une 
grosse somme par hasard, la seule crainte est 
qu’on ne l’emporte. Tant que le joueur reste là, 
les- énormes avantages de la banque la laissent 
bien certaine qu’elle aura sa revanche; mais une 
fois parti, le joueur peut profiter de l’idée 
d’Héliogaillard et aller faire une pointe à Hom- 
bourg ou ailleurs. 

Ces conseils solennels, tenus par les fermiers, 
sont pour ramusement des profanes qui se 
disent: „Ils y regardent à deux fois, ils ont 
peur I ‘‘ 

Comment Tliersite aurait-il peur, même en 
face d’Achille, quand Achille est tout nu et que 
Thersite a des armes à l’épreuve? quand les 
mains d’Achille sont vides et que celles de Ther¬ 
site sont pleines de foudres? 

La banque n’a jamais peur; elle aime à perdre; 

c’est la meilleure amorce qu’elle puisse tendre au 

* 

goujon voyageur. 

Au bout de dix minutes environ, le bataillon 
sacré des croupiers, silencieux et le visage austère, 
déboucha par la porte principale. Cette troupe 
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magnifique était précédée et suivie de garçons de 
salle portant des sacs de thalers, des sacs d’écus, 
des rouleaux d’or et le portefeuille. 

La foule ouvrit ses rangs; il y a là toujours 
une certaine solennité qui rappelle le moment où 
les barrières s’ouvraient aux jours de la che¬ 
valerie. 

On ne raillait plus. Iléliogaillard, qui était 
flatteur comme toutes les vieilles couleuvres, serra 
la main du croupier en chef, et s’informa de la 
santé de madame. 

De la meilleure foi du monde, Charles se dit: 

— Voici mes soixante mille francs qui ar¬ 
rivent. 

11 avait trouvé le temps long. 

Vous jugez qu’en face de la lutte qui s’annon¬ 
çait, la curiosité générale était portée au comble; 
ceux qui étaient assez heureux pour posséder 
des places autour de la table n’avaient eu garde 
de les quitter; les autres se pressaient à décuple 
long par derrière, et tachaient de voir ou sinon 
d’entendre à tout le moins, lians cette cohue, 
agglomérée sur un seul point, il semblait qu’un 
lézard n’eht pu se frayer un passage. 

Charles, qui avait la tète penchée sur son tré- 
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sor pour compter les cent louis de sa première 
mise, se disait en lui-même: 

— Ce porte-malheur de madame Pistache 
aurait beau venir, elle ne pourrait pénétrer 
jusqu’à la table. 

Il releva le front, et poussa son enjeu. 

Sa main tressaillit, ses veux battirent comme 

1 « 

éblouis tout à coup; il passa le revers de ses 
doigts sur ses paupières. 

Il croyait rêver, parce qu’il voyait devant lui, 
assise à sa place ordinaire, auprès du croupier, 
madame Pistache en personne; madame Pistache, 
habillée de vert des pieds à la tête, malgré les 
mésaventures subies le matin par son costume; 
madame Pistache avec ses cheveux giâs frisés 
proprement, sa carte à piquer, ses mains pleines 
de haricots secs sous la table et ses petits yeux 
perçants fixés sur lui d’une façon si étrange que 
Charles se sentit frissonner jusque dans la moelle 
de ses os. 

Par où avait-elle passé? d’où sortait-elle? 

Le râteau du banquier engloba la première 
mise de Charles, et la boule d’ivoire tourna de 


nouveau. 
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— V"oyez-vous, s’écrièrent les forts de la 
galerie, la chance tourne... on le lui avait dit. 

Madame Pistache pointa sa carie, et sa main 
gauche, qui avait perdu, paya loyalement un 
haricot de Soissons à sa main droite, qui avait 
gagné. 

Cest là une manière de jouer trop peu usitée; 
avec un quart de litre de haricots et un peu de 
complaisance de la part de la main qui gagne, 
une personne qui a ce goût modeste peut se 
divertir innocemment pendant toute sa vie. 

Charles changea de côté; il perdit. 11 perdit 
une fois, deux fois, dix fois, vingt fois: la rouge 
et la noire lui étaient également hostiles; sa 
montagne d’or diminuait rapidement. 

La galerie répétait à satiété: 

— On le lui avait dit! on le lui avait dit! 

Et d’autres ajoutaient, en levant les veux 

O * *■ 

au ciel: 

— Ce que c’est que la veine!... Moi, qui vous 
parle, j’ai vu une fois à Wieshaden un Piémontais 
nommé... — On vous fait grâce de l’histoire, qui 
est toujours la même. 

Les doigts de Charles se crispaient sur son 
or; la fièvre furieuse du joueur qui perd, com- 
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mençait à lui brûler le sang; ses paupières s’en¬ 
flammaient, tandis que son front et ses joues 
restaient livides. Il jetait de temps à autre un 
regard à la petite femme verte, et si les regards 
pouvaient tuer, la petite femme fût assurément 
tombée morte. Mais elle ne s’en portait pas plus 
mal, et son œil clair restait fixé sur le malheureux 
jeune homme avec une persistance diabolique. 

On commençait à remarquer cela dans la 
galerie; les habiles se montraient réciproquement 
Charles et la petite femme verte en échangeant 
des signes d’intélligence. 

— Ma parole! murmura Héliogaillard, si ce 
n’était pas des bêtises!... — Hé! hé!... des 
bêtises!... fit un autre vieillard. — Ma parole! ma 
parole!.., on est forcé de croire à ces choses-là. 

Madame Pistache, imperturbable, pointa sa 
carte, et risquait ses haricots. IVfalgré nos 
recherches, nous n’avons jamais pu savoir où 
elle avait trouvé ce rechange complet, exactement 
pareil au costume qu’elle avait perdu le matin 
dans les taillis du Lousheig. Le fait est qu’elle 
avait un chapeau vert presque neuf, un châle 
vert pas trop vieux, et une robe verte qui, douze 
ans auparavant, n’eûl pas encore été très-démo- 
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dée; tout cela propre, requinqué, lustré, presque 
faraud. 

Encore, au vestiaire, y avait-il un beau para¬ 
pluie vert auquel ne manquait pas une baleine. 

Charles perdait sans relâche; il changeait de 
couleur pour tromper la veine funeste, et la 
veine le suivait avec un incrovable acharnement. 

L’instant vint ou son râteau poussa convul¬ 
sivement sur le lapis les cent louis de sa dernière 
mise. 

Chose inouïe, selon l’expression d’Héliogail- 
lard, ancien premier violoncelle du théâtre des 
jeunes élèves Nisni-Xowogorod, il avait perdu 
cent quatre mille francs, sans gagner un seul 
coup, à deux mille francs l’enjeu. Ce qui faisait 
cinquante-deux parties de suite. 

Charles se leva, le visage froid et sombre, 
mais les jambes chancelantes. 

Un grand murmure parcourut cette foule, qui 
avait retenu jusqu’à son souffle pendant les der¬ 
nières passes. Et dans ce murmure on put 
distinguer le refrain du badaud impitoyable: 

— On le lui avait dit! on le lui avait dit! 

Les banquiers fermèrent leurs sacs gonflés, et 
mirent fin à la séance. 
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Madame Pistache, comme d’habitude, fit le 
compte de ses opérations. En définitive sa main 
droite n’avait rien gagné à sa main gauche; la 
rouge et la noire avaient passé juste chacune 
le meme nombre de fois. 

Charles était dans la rue, mais la galerie ne 
le lâchait pas; la galerie voulait voir si Charles 
allait se tuer; après une séance pareille, il y avait 
gros à parier pour le suicide. 

Il était encore de bonne heure, et un événe¬ 
ment tragique et d’un grand secours pour passer 
le reste d’une soirée. 

Héliogaillard tâtait de l’œil les poches du 
paletot de Charles. 

— Je crois qu’il n’a pas de pistolet, dit-il d’un 
air connaisseur. — Où demeure-t-il? demanda 
une jeune Suissesse qui n’avait encore vu personne 
se brûler la cervelle. 

Elle se nommait Kettlv, comme toutes les 
nymphes de ces belles montagnes; elle avait 
un goitre qui résistait aux eaux les plus sulfu¬ 
reuses. 

— A l’hotel Dremel, lui fut-il répondu. 

Beaucoup de personnes des deux sexes se 
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promirent de rôder autour de cet hôtel, afin de 
guetter Fexplosion. 

Au détour de la me, Charles Duhreuil se toucha 


le front comme un homme qui s’éveille; il jeta 
derrière lui un regard stupéfait sur ce cortège 

qui raccompagnait dans la nuit ; puis comme les 

# 

premiers rangs de la foule arrivaient à le débor¬ 
der, il sauta en arrière brusquement, culbuta le 
malheureux Héliogaillard dans le ruisseau, et prit 
la fuite avec l’agilité d’un cerf. 

— Il est fou!... il est fou! dit-on dans la 
galerie. Il ne se tuera pas cette nuit! 

La jeune Suissesse alla se coucher désap¬ 


pointée. 

Charles traversa d'un trait la rille dans presque 
toute son étendue. Quand il s’arrêta, il était dans 
une petite me étroite et sombre, qu'il ne con¬ 
naissait pas. Il s’assit sur une home, la poitrine 
haletante, le firent baigné de sueur. 

Il n’avait guère la conscience de sa situation 
en ce momenL Une seule idée restait debout au 


milieu du trouble de son esprit. C’était le sou¬ 
venir de madame Pistache. 

Cette idée vague et obscure comme le rêve 
d’un insensé, lui montrait la petite femme verte 
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revêtuer d’un pouvoir surhumain et brisant tout à 
coup son bonheur comme un verre fragile; il la 
voyait séparée de lui par la table de jeu; c’était 
elle qui tenait le râteau et la boule d’ivoire; c’était 
elle qui dictait, d’une voix sèche et stridente, 
l’arrêt des chiffres inexorables. Charles la voyait 
à travers ses yeux fermés, à travers ses mains, 
qui recouvraient ses paupières en feu. Il la voyait 
fixant sur lui son regard étincelant et funeste. 
La colère lui montait au cerveau; ses doigts 
s’agitaient; ses ongles rayaient son front comme 
s’ils eussent demandé à déchirer le démon qui 
lui avait pris le dernier espoir de sa vie. 

Dix heures sonnèrent en ce moment à l’horloge 
de l’église voisine; la trompe qui répète les heures 
du haut de la cathédrale, jeta dix fois parmi les 
ténèbres son appel étrange et mélancolique. Le 
crieur de nuit qui passait marmotta son refrain 
triste sous le capuchon de son manteau. 

Charles releva la tête lentement, et regarda 
tout autour de lui. 

Une forme humaine était à ses cotés. Malgré 
la nuit profonde qui emplissait la rue déserte, il 
crut reconnaître madame Pistache, et poussa un 
cri de fureur. 
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Ln voile de sang couvrit sa vue. 

— Allez-vous-en!.,, allez-vous-enî prononça- 
t-il d une voix rauque et comme étranglée; allez- 
vous-enî ne me tentez pas! 

L’expression de sa voix était si effrayante, 
qu’un homme, je dis un homme brave, eut hésité 
avant d’affronter cette rage de maniaque. 

Il n’y avait pas besoin de voir son visage pour 
comprendre que la raison l’avait alandoiiiié 
entièrement et qu’il était capable de tout. 

Au lieu de s’en aller, cependant, la petite 
femme verte, car c’était bien elle, s’approcha 
lentement, et lui mil la main sur l’épaule. 


/ ^ 

. / * 

IV ^ 

A l’attouchement de la petite femme verte, 
Charles sentit ses jambes faiblir sous le poids de 
son corps. Il fit un mouvement pour la saisir 
à la gorge. 

Nous n’avons pas besoin de répéter qu’il 
était fou. 
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Madame Pistache arrêta ses deux bras sans 
effort apparent, et Charles fut ébranlé si vite 
qu’elle se vit obligée de le retenir pour l’empêcher 
de tomber à la renverse. 

— Oh! pauvre enfant! murmura-l-elle, pauvre 
enfant!... 

Charles n’avait jamais entendu la voix de 
madame Pistache qu’une fois en sa vie. C’était 
le malin au Lousberg. Le malin, la voix de 
madame Pistache était railleuse et provoquante; 
c’était ainsi qu’il venait de se la figurer, lorsque 
tout à l’heure il l’entendait dans son rêve éveillé 
prononcer l’arrêt du destin. 

Cette fois maintenant était si douce et si 
changée, qu’il regarda tout autour de lui pour 
voir si c’était bien madame Pistache qui avait parlé. 
Les mots prononcés n’avaient en ce moment pour 
lui aucun sens; c’était la voix qui l’avait frappé,, 
la voix seule, et cette voix était descendue Jusqu’au 
fond de son cœur. 

Il courba la tête, cherchant sa pensée fugi¬ 
tive. 

— Que vous ai-je fait, murmura-t-il d’un 
accent plaintif. Dites-nioi ce que je vous ai fait? 

La petite femme verte serra ses deux mains 
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glacées dans les siennes. Charles la laissa faire 
d’abord, puis il se recula en frissonnant. 

— Cent soixante mille francs!.,, pensa-t-il 
tout haut. C’était Marie!... c’était le bonheur!... 
Pourquoi ni’avez-vous pris tout cela? Pourquoi?... 

Et il répéta, en la regardant avec une sorte 
de terreur: 

— Que vous ai-je fait?... Dites-moi ce que je 
vous ai fait? 


La petite femme verte le contemplait les 
larmes aux veux. 

— Oh! monsieur Cliarles, dit-elle après un 
silence, ce n’est pas moi qui vous ai porte 
malheur! 


La raison de Charles faisait ettbrt pour re¬ 
naître. 11 eut honte vaguement: c’était le premier 
éclair... mais le délire combattait; il murmura 
malgré lui-méme: 


— Si... si... je sais bien que c’est vous!... Je 
vous vovais: vos veux étaient comme deux char- 

V / V 

bons ardents... Et si ce n’était pas vous, pourquoi 
sourire chaque fois que je perdais?... Oh! Marie! 
ma pauvre Marie! 

Une idée sembla le frapper tout à coup. Il 


6 
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regarda en dessous la petite femme verte, qui se 
taisait maintenant, pensive, et murmura: 

— Est-ce que vous allez m’empêcher de me 
tuer? — Non, répondit sans hésiter madame 
Pistache. 

Elle sentait qu’il fallait entrer dans sa folie. 

— NonI répéta Charles étonné. — Au con¬ 
traire, reprit froidement la petite femme; je sais 
qu’il est des situations où il faut en finir avec la 
vie... Entendez-vous, monsieur Charles, je le 
sais. — J’entends, fît le jeune homme, qui était 
assez revenu déjà pour chercher au delà du sens 
naturel de ses paroles. — Cette porte où vous 
vous êtes arreté, reprit madame Pistache, c’est 
la porte de ma maison. — Ah ! murmura Charles. 

Et instinctivement il se recula, 

— Voulez-vous venir chez moi? demanda la 
petite femme après un moment d’hésitation. — 
Chez vous! balbutia Charles. 

Elle se rapprocha de lui, et prononça tout bas: 

— Chez moi il y a un pistolet. 

Charles crut avoir mal entendu. 

— J’ai dit un pistolet, répéta-t-elle. 

Puis elle ajouta en accentuant étrangement 
ses paroles: 
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— Un pistolet qui a déjà servi à celai 

Nous savons qu’il est parfaitement facile de 
tourner au ridicule celte situation qui était terrible. 

Dans la vie réelle, les choses vont ainsi: le 
drame côtoie la farce presque toujours. Ce n’est 
pas de l’art que nous faisons ici; nous racontons 
une pauvre petite histoire telle que cette histoire 
s’est passée à quelques pas de nous, et pour 
ainsi dire sous nos veux. 

Ceux qui trouveront à rire dans cette douce 
façon de faire une invitation en parlant d’un pis¬ 
tolet qui a déjà servi à cela, n’ont qu’à ne point 
se gêner. 

Ce fut ainsi que madame Pistache invita 
Charles, et Charles accepta. 

Quelques minutes après, au dernier étage 
d’une maison de chétive apparence dont la façade 
peinte en bleu verdâtre donnait sur la rue sombre 
où nous nous sommes arrêtés naguère, une 
bougie s’alluma. 

En s’allumant, la bougie éclaira une chambre 
de peu d’étendue, proprette et meublée avec une 
simplicité bien voisine de l’indigence. Il y avait 
là un lit à rideaux de serge verte, deux chaises, 


6 * 
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une petite table et une armoire, tout cela très- 
vieux et susceptible d’être vendu deux ou trois 
thalers à peine à un marcband de bric-à-brac. 

Mais au milieu de ce mobilier il y avait un 
objet qui frappait tout d’abord les regards et qui 
semblait magnitique par le contraste. C’était un 
tableau assez grand, entouré d’un beau cadre 
dont la dorure, entretenue avec soin, reluisait 
comme le jour où elle était sortie des mains de 
l’ouvrier. Ce tableau était recouvert d’un voile. 

A part ce cadré, il n’y avait de retîîarquabie 
dans la pauvre chambre qu’un pistolet double de 
taille démesurée et de forme bizai'rc, qui était 
suspendu au-dessus du poêle. 

« 

Charles ne regarda point le tableau mysté¬ 
rieux; il n’en fut pas de même du pistolet, qui 
attira tout d’abord son attention; c’était le pistolet 
qui acait déjà servi m cela. 

Madame Pistache approcha une chaise, et fit 
signe à Charles de s’asseoir. Elle souriait, mais 
il y avait une certaine gravité dans son sourire; 
on voyait que chez elle une vague joie combattait 
une douleur profonde. 

Charles prit place. 11 cherchait maintenant 
à coordonner ses idées, et se demandait pourquoi 
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il élait en ce lieu à cette heure. Le grami pisto¬ 
let suspendu au-dessus du poêle élait à sa question 
une réponse muette et péremptoire. 

Charles ne voyait pas assez clair dans son 
intelligence pour comprendre ce qu’il y avait 
<rahsurde dans ce fait d’un homme qui monte la 
nuit chez une pauvre vieille femme pour se brûler 
la cervelle. Le fait existait; Charles racceptait. 

Et nous pouvons en dire autant de nous-mcine 
qui racontons cette histoire. Au lieu de mentir 
avec vraisemblance, nous disons tout bonnement 
ce qui se passa. 

Madame Pistache avait croisé ses deux mains 
sur les coins de son châle vert, et restait en con¬ 
templation devant Charles. Celui-ci avait la tête 
inclinée, et laissait tomber son regard à ses pieds, 

— Eh bien?... dit-il en relevant le front à 
demi. Eh bien. Madame?... 

La petite femme verte tressaillit faiblement. 

— Oh! murmura-t-elle, comment n’efit-il pas 

été joueur, celui-là_ fils de joueur, fils de 

joueuse I 

Charles se leva et gagna la muraille, où il prit 
îe pistolet. 

Les paroles prononcées auprès de lui n’af- 
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fectaient pas soudainement son esprit comme il 
arrive dans l’état ordinaire. C’était d’abord un 
vain son: il fallait une sorte de travail indépen¬ 
dant de sa volonté pour que le choc se fît dans 
son cerveau et que la lumière en sortît. 11 eut 
le temps de prendre le pistolet et de le consi¬ 
dérer machinalement durant une grande minute. 

— H est bon... dit madame Pistache, qui le 
suivait de l’œil; je ne le laisse jamais se rouiller. 

En ce moment, les yeux de Charles brillèrent. 
Il traversa la chambre étroite en deux enjambées, 
et revint auprès de la petite femme, dont il toucha 
brusquement le bras. 

— Qu’avez-vous dit? prononça-t-il d’une voix 
étonnée; il me semble que vous avez parlé de 
ma mère et de mon père? 

Or, on ne peut prétendre que cette idée de 
son père se présentât pour la première fois à 
resprit de Charles; mais du moins est-il certain 
qu’elle lui était bien rarement venue. Sa mère, 
voilà la pensée qui occupait autrefois toutes les 
heures de rêverie; sa mère qu’il eut tant adoréeI 
sa mère qu’il avait vue autrefois, il en était bien 
sur, penchée comme un bon ange au-dessus de 
son sommeil d’enfant! sa mère qu’il se rappelait 
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si belle 1 sa mère, et c’est tout dire, sa mère 
inconnue qui tenait dans son cœur autant de place 
que Marie la bien-aimée! 

Quand il eut fait sa question, il se crut fou; 

« # 

car d’un côté il avait la conscience de l’affaisse- 
inent de ses facultés, de l’autre, il pensait: Pour¬ 
quoi cette femme m’aurait-elle parlé de mon père 
et de ma mère? 

Madame Pistache lui répondit: 

Oui, monsieur Charles.... je vous ai parlé de 
votre père et de votre mère. 

Dubreuil la regarda d’un œil ébahi; puis, saisi 
par une de ces naïves déliances qui prennent les 
petits enfans et les esprits attaqués, il murmura: 

— V’ous dites cela pour m’empêcher de me 
tuer. 

Madame Pistache haussa les épaules, et montra 
du doigt le pistolet. 

— Il est chargé... dit-elle avec un peu de 
rudesse dans la voix. Quand je vous aurai dit 
tout ce que j’ai à vous dire, monsieur Charles... 
je m’en irai d’ici, et je vous laisserai le maître.— 

Mon pèrel. répéta Charles, qui cherchait le 

secret dans les yeux de la petite femme. Ma 
mère!... Est-ce que vous savez qui je suis? 
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Madame Pistache üt un signe de tète atlirmatif. 

— Vous avez connu mon père et ma mère? 
demanda le jeune homme impétueusement. 

— Oui, répondit la petite femme. 

Le pistolet glissa entre les mains de Charles, 
4iui joignit ses mains avec force. 

— Ohî dites-iiïoi, s'écria-l-il, si j’ai encore 
ma mère? 

La petite femme répéta son signe de tète 
aftirmatif, et dans ce signe il y avait comme une 
douce et joyeuse caresse. 

Elle fut obligée de soutenir Charles, dont les 
jambes pliaient sous le poids de son corps. 

— Ma mère!,., ma mère!.,, balbutia-t-il, plongé 
dans une sorte d’extase. 

Il se représentait cette suave et radieuse 
image qui avait empli ses premiers rêves; il 
revoyait sa mère telle que son imagination, 
trompant ses souvenirs, la lui avait faite: la plus 
belle et la plus noble des femmes. 

— Et mon père ? demanda-t-il cependant par 
réflexion et coname pour accomplir un devoir. 
—- Votre père n’est plus, répondit madame 
Pistache, qui tout à coup devint triste. 

Charles pensait à sa mère. 
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Il y eut un long silence. 

— Monsieur Charles, reprit la petite femme 
d’un Ion dégagé, tout ceci ne vous donne pas 
votre belle fiancée, et sans votre belle fiancée 
vous ne pouvez pas vivre; je comprends bien 
cela. — C’est vrai, dit Charles; et pourtant, si 
ma mère me disait de vivre... — Votie mère ne 
vous le dirait peut-être pas, monsieur Charles... 
Votre mère a vécu vingt ans bien malheureuse. 
Avant de mourir, voulez-vous connaître l’histoire 
de votre mère? — Si je le veux! s’écria Charles. 

— Ecoutez-moi donc. 

La petite femme verte prit une posture com¬ 
mode sur sa chaise, jeta un regard de côté au 
tableau recouvert d’un voile, et ramassa le grand 
pistolet double, qu’elle mit soigneusement sur 
son lit. 

— C’était en 1825, comnienra-t-elle. Pi éclsé- 
inent à la place on vous avez perdu votre argent 
ce soir, un jeune homme et une jeune femme 
se mirent côte à côte... Je ne vous dirai pas le 
nom du jeune homme, qui était votre père... 

— Pourquoi cela? demanda Charles vivement. 

— Parce qu’il est mort déshonoré, répliqua la 
petite femme, dont la voix vibra sourde et sombre. 
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Mais elle reprit presque aussitôt en changeant 
de ton: 

— La jeune temine était votre mère, et vous 
portez son nom. Elle s’appelait Louise Dubreuil. 
Votre père et votre mère étaient Français tous 
les deux. Charles, car il avait le même patron 
que vous, était parvenu de très-bonne heure au 
grade de capitaine de dragons, grâce à sa bra¬ 
voure et à son intelligence. Il était d’une famille 
de gentilshommes; Louise Dubreuil était la fille 
d’un magistrat, et pouvait prétendre au titre 
d’héritière. 

„J’ai pensé souvent, s’interrompit la petite 
femme, dont l’accent devenait rêveur et plus 
doux, que chaque famille a comme cela destinée. 
La pauvre histoire de Charles et de Louise, com¬ 
mencée ailleurs, eut sa première péripétie aux 
eaux de Spa, puis elle vint se dénouer dans la 
ville d’Aix-la-Chapelle.“ 

Charles Dubreuil écoutait de toutes ses oreilles ; 
la nuit de son cerveau était trop grande encore 
pour que rien ne lui échappât dans ce récit; mais 
il comprenait cependant, et il comprenait davan¬ 
tage à mesure que le temps s’écoulait. 

— Comme moi!... murmura-t-il, Marie est à 
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Spa, et c’est ici que je vais finir?... Oui, peut- 
être y a-t-il une destinée dans la famille! 

Madame Pistache le regarda en souriant. 

— Elle est bien belle, Marie!... dit-elle d’un 
ton si bas que Charles eut peine à l’entendre. 

Le jeune homme tressaillit. 

— Est-ce que vous la connaissez? demanda- 
t-il. — Elle est bien belle ! répéta madame 
Pistache, qui hocha de la tête comnie on fait pour 

fermer la bouche aux enfants. Nous aurons à 

* 

parler d’elle, monsieur Charles, avant de nous 
dire adieu pour toujours... 

Charles et Louise s’aimaient depuis deux ans; 
c’était, entre eux, une de ces belles affections 
qui unissent et grandissent sous l’autorité des 
parents: la famille de Charles et celle de Louise 
étaient d’accord. 

„Louise avait une santé faible ; elle quitta 
Paris avec sa mère pendant l’été de l’année 1828, 
et vint prendre les eaux de Spa. Charles, qui 
avait sollicité en vain un congé pour l’y suivre, 
eut le bonheur d’obtenir une mission de confiance 
en Allemagne. 

„Je dis: le bonheur, car il faillit affoler de joie. 

Il prit sa route par Spa, et Louise fut aussi 
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joyeuse que lui, car elle rainiait de toutes les 
forces de son Ame. Elle ne rainiait que trop, 
vous allez voir! 

„Charles était chai'gé par son colonel d’opérer 
la remonte dans les anciens duchés. 11 avait du 
temps devant lui, puisque cette mission supposait 
un voyage à travers toute la partie occidentale 
de la Prusse et de l’Autriche. Comme il était 
parti avec rintention de séjourner le plus long- 
temps possible auprès de Louise, au lieu de 
prendre des traites de crédit qui auraient daté 
son passage dans les difterentes villes, il avait 
emporté avec lui sa caisse dans son portefeuille. 

„Louise et Charles se virent encore plus 
souvent qu’à Paris. Il y a autour de Spa, vous le 
savez, des environs délicieux qui invitent au 
roman. Les deux familles avaient décidé que 
Charles et Louise attendraient une année encore: 
les deux fous en vinrent à se dire que c’était là 
une tyrannie insupportable. Ils eurent envie de 
jouer au mystère. Eux qui pouvaient se parler 
et se voir à toutes les heures du jour, ils se 
donnèrent des rendez-vous la nuit. 

„Une fois, Louise quitta Charles les yeux 
baignés de larmes, et Charles lui dit en Fem- 
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brassant: — Ne pleure pas, ma Louise chère, tu 
es ma femme devant Dieu! 


„En meme temps...“ Je ne vous dirais pas 
ces détails puérils s’il ne s’aj^ussait de votie père 
et de votre mère... „En même temps le jeune 
capitaine tira de son sein une large pièce d’or 
percée au centre, et la remit à Louise en lui 
disant: — Ce sera notre pièce de mariage. 


„Ils résolurent cette nuit-Ià, les enfants 
coupables et ingrats, de s’enfuir et de se marier 
en Allemagne. 


„La pièce d’or que le capitaine avait donnée 
à Louise était une quadruple pistole d’Espagne. 
Charles ne pouvait remettre à la jeune fille un 
objet qui fut plus sacré, car cette pièce d’or était 
le dernier adieu de son père mourant. 

„Le père de Charles avait été tué, en effet, 
de l’autre côté de Badajoz, dans les dernières 
guerres de l’empire. N’ayanl i*ien <(ui pfit servir 
de message à sa dernière heure, il piqua la 
quadruple pistole avec la pointe d’un couteau 
catalan, et la remit à un compagnon d’armes, 
avec prière de la faire tenir à sa veuve. Cela 
valait tous les serments du monde. Dès ce 
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moment, Charles se regarda comme l’époux de 
Louise Dubreuil. 

„Ce qui arriva fut peut-être un châtiment 
intligé par Dieu à l’impatience de ces enfants 
égarés. Ce fui un châtiment cj’uel. 

„La nuit du lendemain était fixée pour le 
départ. Charles vint au rendez-vous les habits 
en désordre et souillés de sang; il était minuit 
environ. Louise et sa mère demeuraient en 
dehors de la ville; dans la campagne déserte, 
Charles avait été attaqué; malgré sa résistance, 
on l’avait dépouillé de son portefeuille, qui con¬ 
tenait les fonds du gouvernement. 

„Cbarles n’avait qu’une fortune très-modique; 
il se trouvait en faute, puisque Spa n’était pas 
sur son itinéraire. 

— „Ma pauvre Louise, dit-il, après avoir 
raconté les faits à sa fiancée, il ne s’agit plus de 
partir. Je vais retourner en France, et me mettre 
à la disposition de mon colonel. 

„Louise fut frappée comme d’un coup de 
foudre. En ce moment l’idée de sa faute surgit 
en elle avec une violence terrible; elle se vit 
perdue sans ressource. Non pas qu’elle doutât 
de Charles; elle eût douté plutôt de son propre 
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cœur; mais elle connaissait vaguement les rigueurs 
excessives de la loi militaire. Peut-être s’exagé- 
rait-elle les dangers de Charles. Ce qui est certain, 
c’est qu’elle se dit: — S’il me quitte, je ne le 
reverrai jamais I 

„Elle jeta ses deux bras autour du cou du 
jeune capitaine; elle s’îittacha à lui en pleurant. 

— „Je t’en priel je t’en prie! balbutiait-elle à 
travers ses sanglots, ne m’abandonne pas. Si tu 
pars, demain je serai morte! 

— Pldt à Dieu que Charles fut parti et que 
Louise fbt morte!... 

Madame Pistache s’arrêta, parce que sa voix 
s’étouffait dans sa gorge, Dubreuil suivait mainte¬ 
nant le récit avec une attention profonde et pleine 
d’angoisses. Non-seulement il était redevenu lui- 
même, mais la réaction se faisant pour un instant, 
il avait oublié les événements de la nuit et jusqu’à 
l’image de Marie. 

Son père et sa mère ! tout son être se con¬ 
centrait en cette double pensée. 

Il écoutait, paie et triste, sachant d’avance 
que le drame aboutissait à une catastrophe funeste. 
Il écoutait l’amertume au cœur et le frisson dans 
les os. 
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— Monsieur Charles, reprit la petite femme 
brusquement, il y a des choses bien étrangesI 

,,Couise Dubreuil était une jeune fille du beau 
monde, du monde élégant, du monde intolérant, 
du monde dédaigneux; Louise Dubreuil avait fait 
une faute, c’est vrai, mais sa faute n’était que de 
la veille. Et pourtant, entre Louise Dubreuil, la 
jeune fille k rériucation sévère, et le capitaine de 
cavalerie, l'onipu aux mœurs de garnison, ce fut 
Louise qui eut l’idée virile, l’idée aventureuse, 
l’idée qui ne vient qu’à l’ignorance ou à l’expé¬ 
rience trop complète. “ 

— Je Vous jure, monsieur Charles, que chez 
Louise ce fut ignorance pure, à moins qu’il ne 
faille supposer une de ces prédestinations qui 
déjouent tous calculs et brisent toutes barrières. 

Louise cessa de pleurer soudain, mit ses deux 
mains sur les épaules de Charles, qu’elle regarda 
en face, et lui dit: 

— J’ai mes diamants... partons... Tu joueras... 
tu gagneras... et tou colonel ne saura même pas 
qu’il t’est an‘ivé malheur. 

Charles la contempla stupéfait. 

Pourquoi cette pensée de jeu? Mais Charles 
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était joueur, bien quMl ne Teût jamais avoué à 
Louise. 

Ils montèrent tous les deux en chaise de 
poste, et arrivèrent le matin même à Aix-la- 
Chapelle. 

.Charles voulut aller au jeu tout seul; Louise 
le suivit presque malgré lui... 

Elle disait: 


— Je te porterai bouheu]'. 

C^était un prétexte. En réalité, un attrait 
violent, irrésistible, l’attirait vers celte maison ou 
riionneur et le bonheur de Charles, son honneur 
et son bonheur à elle, allaient se jouer en une 
seule partie. 

— Je vous l’ai dit, monsieur Charles, votre 
père et votre mère s’assirent à la place même oii 
vous avez perdu votre argent ce soir. Comme 
vous avez gagné d’abord, ils gagnèrent. Louise 
épi’ouvait avec une véhémence prodigieuse les 
émotions du jeu. Louise suivait la chance avec 
fièvre, avec délire. Elle sentait bien déjà qu’elle 
était joueuse, joueuse passionnée, joueuse effré¬ 
née. — Mais qui vous a dit cela, à vous? inter¬ 
rompit Charles Duhreuil, qiû.siîuffrâit à entendre 
ces épithètes fâcheuses ac^Jiééîs âU^eipde sa mère. 
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La petite femme verte le piqua de son regard 
aigu et rapide, où brillait en ce moment une 
flamme extraordinaire. 

— C’est Louise qui me l’a dit, répondit-elle. 
Taisez-vous, monsieur Charles, et laissez-moi 
poursuivre. 

„Dans la salle où se tient maintenant la rou¬ 
lette, il y avait des jeux particuliers. Charles et 
Louise étaient à une table d’écarté, où l’on jouait 
de très-grosses sommes. Au moment où la veine 
se déclarait pour eux avec le plus de force, un 
homme entra dans la salle. Il était grand, maigre 
et pâle; son visage affectait avec une sorte de 
brutalité le type américain. 

„I1 s’assit en face de Louise, et Louise eut un 
frémissement dans toutes ses veines ; elle voyait 
sortir de la poche de sa redingote la crosse large 
et recourbée d’un pistolet. 

Le regard de Charles Dubreuil chercha le 
grand pistolet qui était sur le lit. A cette question 
muette, madame Pistache répondit par un signe 
de tête affirmatif et grave. 

„Louise entendit les habitués du lieu, reprit- 
elle, appeler cet homme Bobby Jobson; l’harmonie 
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de ce nom la blessa comme ia vue de l’homme 
lui-même l’avait blessée. 

m 

„Quelqu’im ayant demandé à Bobby Jobson 
des nouvelles de sa santé, il répondit: 

— gafîne, je me porterai bien... si je 

perds... 

11 n’acheva pas; mais Louise le vit toucher 
sous le revers de sa redingote les canons du 
grand pistolet. 

„Elle eut alors comme un éblouissement. La 
possibilité de parer à un malheur suprême lui 
sauta aux yeux en quelque sorte. Entendez-vous, 
monsieur Charles, la jeune fille d’hier, si pure et 
si saintement ignorante! 

„Mais il y avait un monceau d’or devant le 
capitaine, et Louise se prit à sourire en se disant: 
— Je suis folle! 

„L’Américain mil au jeu, il gagna. Qu’im¬ 
portent les détails de cette lutte, qui ressemble à 
toutes les batailles livrées autour du tapis vert? 
Une montagne d’or s’élevait peu à peu devant 
l’Américain; il n’y avait au contraire presque plus 
rien devant Charles. 

„Des bruits bourdonnaient dans les oreilles 
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de Louise; ses yeux aveuglés voyaient du feu 
dans Tor. 

„— Tout est fini!,., dit le capitaine, qui venait 
de perdre son dernier enjeu. 

,,11 se leva; Louise restait là, stupide et comme 
pétrifiée. 

„ Charles passa ses doigts dans ses cheveux 
ruisselants de sueur. L’Américain Bobby Jobson, 
qui venait de lui gagner trois mille louis pour le 
moins, le regarda un instant avec une attention 
froide, puis il prit le pistolet double caché sous 
le revers de sa redingote, et le lui tendit en 
disant: 

,,— Je l’avais apporté pour moi. 

„Charles rougit, et se redressa; mais Louise, 
plus prompte que l’éclair, saisit le pistolet par 
les canons, l’arracha des mains de Bobby, et se 
jeta hors de la salle. 

„Une heure après, dans une chambre de 
rhôtel Dremel — dans votre chambre à coucher, 
monsieur Charles — deux coups de pistolet 
retentirent. 

„Votre mère tomba mourante sur le cadavre 

■' A* 

de votre père...^* 

Le jour se levait derrière les carreaux étroits 
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<le la petite fenêtre, la lumière de la bougie 
pâlissait, Charles restait sans parole devant 
madame Pistache, qui était blême comme une 
morte, et qui avait les yeux hagards. 

Elle se leva et traversa la chambre d’un pas 
chancelant; sa main crispée s’accrocha au voile 
qui couvrait le cadre, et le déchira convulsive¬ 
ment. - 

— Votre père!.... dit-elle. 

Charles se souleva et retomba sur sa chaise. 

Le poi’trait représentait un homme tout jeune 
encore, revêtu de runiforme de capitaine des 
dragons français de la Restauration. 

— Il avait le même âge que moi, murmura 
Charles. — Oui... le même âge que vous. Mais 
ma mère! s’écria le jeune homme, vous m’aviez 
dit que ma mère n’était pas morte! 

Madame Pistache devint plus pâle, encore, 
s’il est possible, et sa figure exprima une terreur 
soudaine. Vous eussiez dit qu’elle allait subir 
une grande et redoutable épreuve. 

Elle tira de son sein une petite bourse de 
soie verte; dans cette bourse elle prit une pièce 
de monnaie, qu’elle pressa contre ses lèvres avec 
une sorte de respect pieux. 
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— Charles, dit-elle, supprimant pour la pre¬ 
mière fois le mot monsieur, voici la pièce d’or 
que le père de ton père envoya à sa femme en 
mourant. — El comment l’avez-vous?... demanda 
Charles d’une voix tremblante. 

Deux grosses larmes roulèrent sur les joues 
de madame Pistache. 

— Pauvre enfantI... murmura-t-elle avec une 

mr 

tristesse déchirante. Oh! pauvre enfant, tu fais 
ce que tu peux pour ne pas deviner... Tu ne veux 
pas que je sois ta mère? 

Elle se couvrit le visage de ses mains, et 
tomba sur sa chaise de paille en laissant éclater 
ses sanglots. 

Nous devons le dire à la louange de Charles, 
qui était un digne et brave cœur, il n’avait réelle¬ 
ment pas deviné. Il se précipita sur sa mère, 
et l’enleva dans ses bras avec une franche et 
joyeuse tendresse. 

Non, il ne faut pas réfléchir quand on retrouve 
sa mère; il ne faut pas se dire: j’aurais mieux 
aimé que ma mère eût été ceci ou cela. Il faut 
se dire : Celle-là est ma mère ! et pleurer de 
bonheur en la pressant contre sa poitrine. 

Et pourtant, sans être cependant un scélérat, 
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plus d’un aurait pu reculer devant cette pauvre 
petite bonne femme qui était la fable de toute 
une ville, et qui étalait sans façon sa manie 
burlesque, trois fois par jour, au vu et au su 
d'Aix-la-Chapelle entier, 

Charles surtout, à qui ses rêves avaient 
montré sa mère si belle et si vénérée! 

Je vous le dis, Charles embrassa la pauvre 
madame Pistache à pleines mains, et comme il 
eût embrassé le plus noble de tous ses rêves; sa 
mère qui était là, sa vieille mère, si malheureuse, 
tranchons le mot, si misérable, il Taima mieux 
mille fois que la mère heureuse et fière, œuvre 
de ses illusions ou de son souvenir. 

— Ahl c'était pour cela que tu me suivais!,., 
s'écria-t-il en riant et en pleurant. Hier matin 
encore, sous le grand orage... tu voulais m’em¬ 
pêcher de me battre... Je te rencontrais partout 
et toujours... ma mère, ma pauvre mère chérieI 
La petite femme verte avait séché ses larmes; 
elle regardait son fils avec des yeux ébahis tout 
pleins d’une allégresse sans bornes, où se mêlait 
un reste d’inquiétude. Elle n'osait pas en croire 
ses oreilles; elle avait beau entendre ce beau 
jeune homme l’appeler sa mère et sentir ses 
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baisers sur son front; elle se demandait encore 
si c’était bien possible ! 

Si c’était bien possible à elle, madame Pistache, 
qu’il ne détournât pas d’elle ses regards avec 
honte! Non pas encore tant pour sa faute, car 
le crime s’expie, que pour ce ridicule écrasant 
dont elle s’était affublée comme à plaisir. 

Toute folle qu’elle était à moitié, la petite 
femme verte connaissait son monde sur le bout 
du doigt, et ceux qui connaissent le monde savent 
que le ridicule est indélébile. 

Quand elle fut bien sure qu’elle avait un fils, 
un vrai fils, qui l’aimait comme elle était et qui 
l’embrassait de tout son cœur, elle prit le courage 
de lui rendre ses baisers avec usure. 

— Ah! Charles! mon Charles! dit-elle en 
savourant cette joie immense qu’il faut renoncer 
à peindre, je ne t’aurais jamais dit cela, si tu 
n’avais pas voulu te tuer. 

Elle sentit la main de son fils qui devenait 
froide dans les siennes. 

— C’est vrai, murmura-t-il; j’avais presque 
oublié mon malheur. — Oh! oh! s’écria la petite 
femme, qui semblait vouloir modérer son accent 
de triomphe, nous allons y venir à votre malheur, 
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monsieur Cliarles. Dis-moi une bonne t’ois que 
lu m’aimes bien... mais là, bien, comme si j’étais 
une femme ordinaire... et puis nous parlerons 
de choses sérieuses. — Je ne connais point de 
femmes que je puisse aimer autant que vous, 
ma mère, répondit Charles. -— Bien vrai? 

Charles l’attira contre lui dans un baiser. 

— Alors, écoute, reprit-elle en restant appuyée 


contre sa poitrine, tu me demandais tout à l’heure 
si je connaissais Marie... ta belle Marie?... Est-ce 
que je puis être étrangère à rien de ce que tu 
aimes?... Oui, oui, je connais i^larie.... j’ai été à 
Spa exprès pour la voir... la chère enfant I que 
Dieu lui donne tous les bonheursi... je sais sou 
histoire... votre histoire à tous les deux... Et si 


je n’étais pas si pauvre... 

— Mais tu ne sais pas, s’interrompit-elle; je 
ne t’ai pas achevé mon récit. 

Elle souleva d’un geste brusque et rapide les 
mèches de ses cheveux blancs, plus fins que de 
la soie. Une large cicatrice, qui sillonnait la 
tempe et le crâne, apparut aux yeux de Charles 
Dubreuil. 


— Ton pauvre père voulut partir le premier, 
dit-elle; moi, je n’avais jamais touché de pistolet, 
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'I 

« 


je in’y pris mal sans doute. Je fus trois mois 

entre la vie et la mort. La première fois que je 

me regardai dans une glace, mes cheveux étaient 

* 

tout blancs, comme tu les vois aujourd’hui... C’est 
mon deuil de veuve, et je le porterai jusqu’à ma 
dernière heure. — Trois ans après ta naissance, 
mes parents moururent; ils m’avaient déshéritée: 
c’était juste. La part que la loi assure à l’enfant, 
je la plaçai à fonds perdus, et j’en retirai un 
revenu de dix mille six cents francs, dix mille 
francs pour toi, six cents francs pour moi. — Ex¬ 
cellente et chère mère! interrompit Charles. 

— Voilà le malheur, reprit madame Pistache. * 
Nous ne pouvons rien faire de cette rente pour 
ton mariage... Mais nous n’en aurons pas besoin... 

Ses yeux eurent tout à coup une expression 
de triomphe, et elle caressa doucement les mains 
de Charles. 

— C’est aujourd’hui vendredi, pi’ononça-t-elle 
avec mystère. Bobhy Johson joue tous les ven¬ 
dredis... et il me doit une terrible revanche... 

Sois tranquille, mon petit Charles. Le soir tu 

auras de quoi épouser Marie. 
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V 

Charles Dubreuil regarda madame Pistache 
avec un certain effroi. Depuis qu’il la savait sa 
mère, il ne voulait plus voir en elle une folle. 
Mais la petite femme ne comprit point ce qui se 
passait dans la tête et dans le cœiir de son fils; 
elle poursuivit avec une volubilité croissante: 

— Tu n’as pas remarqué cela, toi, Charles?... 
Bobby Jobson disparaît tous les vendredis... Il 
prend le premier convoi de Cologne, et s’arrange 
pour arriver à Hombourg dans l’après-midi... Il 
joue, il gagne, car il est heureux à mii'acle... et 
puis il revient ici se cacher par le beau soleil et 
courir par la pluie. 

Elle hocha la tête d’un air d’importance. 

— 11 a raison, fit-elle gravement, on ne peut 
pas dire le contraire... Pour ceux qui veulent 
jouer sérieusement, Aix-la-Chapelle est un pauvre 
pays... Parlez-moi de Hombourg, où la banque 
tient tout et ne prend point et vacances I — Ma 
mère, voulut interrompre Charles, si nous parlions 
de notre position à tous...— Et que faisons-nous 
donc? s’écria vivement la petite femme verte. Ahl, 













108 


MADAME PISTACHE 


les enfants n’aiment pas à s’entretenir longtemps 
d’afifaires.,. Je vais abréger, mon petit Charles, 
mais dn moins écoule-moi comme il faut. 

Elle lui fit un signe de caressante menace, et 
mit un doigt au-devant de ses lèvres, comme les 
professeurs qui réclament l’attention. 

— .Je te disais donc, reprit-elle, que la maison 
d’Aix ne vaut rien... Arrêter le jeu à deux mille 
francs, c’est tout bonnement voler l’argent des 
joueurs... En outre, pour ce qui nous concerne, 
nous ne pourrions jamais arriver à la grosse 
somme dont tu as besoin... Moi qui gagne tou¬ 
jours... moi qui ne peux plus perdre, c’est tout 
au plus si je parviens à faire, dans les trois sé¬ 
ances, dix, quinze, dix-huit mille francs... vingt 
mille francs par impossible. — El vous jouez 
tous les jours? demanda Charles, qui se laissait 
aller malgré lui à prendre au sérieux les paroles 
de sa mère. — Tous les jours, répliqua madame 
Pistache. 

Mais elle ajouta presque aussitôt, en puisant 
dans la poche de sa robe verte une pleine poignée 
de haricots secs: 

— Seulement je n’en suis pas plus riche, et 
je ne ruine pas la banque. 
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Charles ne put s’empêcher de sourire. 

— Enfant, reprit riiadariie Pistache avec un 
soudain retour de tristesse, je suis joueuse, je le 
l’ai dit... mais je n’ai jamais joué d’argent qu’une 
seule fois en ma vie. Je vais m’asseoir tous les 
jours dans cette maison maudite, à la place où 
j’ai vu le dernier sourire de mon Charles bien- 
aimé. Val j’ai vu passer dans cette salle bien des 
joies folles et bien des désespoirs amers.... 
Je regarde vivre les autres, moi qui depuis 
vingt années ne vis plus que dans mon sou¬ 
venir I... Dans ma tête, il y a quelque chose 
de dérangé, je le sens bien... mais pas grand’ 
chose, car je me sens moins folle que les 
trois quarts des autres fous qui passent pour 
sages... Pardonne-moi, mon petit Charles... c’est 
la première et la dernière fois que je me plaindrai 
devant toi de la cause de ma pauvre manie. 
Tiens!.s’interrompit-elle tout à coup avec pé¬ 

tulance en faisant lever son fils de force, vois, 
mais vois donc comme tu lui ressembles! 

Elle avait poussé Charles devant le portrait 
du capitaine, et lui mettait un miroir entre les 
mains. 

Avant que Charles eût le temps de se regarder 
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la pensée inconstante de la petite femme avait 
viré sur son pivot. 

— J’étais jolie... murmui'a-t-elle. Dans la 
pension où tu étais, à Namur, les maîtres disaient 
que tu me ressemblais aussi. Mais que de bavar¬ 
dages I s’écria-t-elle; mon pauvre Charles, il y a 
si longtemps que je suis habituée à parler toute 
seule! — Si vous ne vous étiez pas cachée de 
moi, ma mère, dit Charles avec un doux reproche, 
vous n’auriez pas été ainsi toute seule sur la 
terre. — Merci!... fit madame Pistache les larmes 
aux yeux; mon Charles, tu as bon cœur, et je 
n’espérais pas tant... Mais songe donc... monsieur 
le baron, monsieur le vicomte, monsieur le mar¬ 
quis... que sais-je, moi?... Depuis que vous avez 
une république en France, tous les Français sont 
gentilshommes... Que diraient-ils, grand Dieu! 
tous les beaux seigneurs que tu connais et que 
tu fréquentes, s’ils savaient le nom de ta mère? 

-— Entre ma mère et ces gens-là, repartit 
Charles, avez-vous pu croire que j’hésiterais un 
instant? 

La petite femme lui jeta ses deux bras autour 
du cou. 

— Merci, répéta-t-elle. Si tu savais comme 
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c’est bon, la joie, quand on est restée vingt ans 
glacée et engourdie!.,. Mais je ne veux pas que 
tu aies à balancer, comme tu dis, entre moi et 
personne... Tons les indifférents, c’est le monde... 
les rapports qu’on noue avec eux, c’est la vie.... 
Je me souviens d’avoir été femme... Vis, mon 
Charles, et laisse-moi morte... On ne ressus¬ 
cite pas! 

Charles ne savait que répondre. 11 était con¬ 
fondu devant cette raison haute et lucide qui 
poussait en quelque sorte ^ses rejetons vivaces 
dans le néant de cette intelligence perdue; car 
madame Pistache ne lui laissa pas le temps de 
croire qu’elle revenait à la sagesse vulgaire. 

— Nous n’avons plus qu’une heure d’ici au 
premier convoi, dit-elle en regardant le jour gran¬ 
dissant. — Eh! que nous importe le premier 
convoi, ma mère? demanda Charles. — Mais tu 
ne m’as pas donc pas comprise? s’écria la petite 
femme avec impatience. Je t’ai pourtant bien ex¬ 
pliqué que tous les vendredis Bobby Jobson se 
rend à Hombourg par le premier convoi.... Il est 
évident, ce me semble, que si nous voulons 
gagner cent soixante mille francs aujourd’hui à 
Bobby Jobson, il faut d’abord le suivre. 
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Cétait clair. 

Charles baissa la tête sous le poids de ce senti¬ 
ment pénible qui ne prenait chaque fois que sa 
mère perdait plante et se noyait dans son extra¬ 
vagance chronique. 

— Cent soixante nulle francs! répéta-t-il tout 
bas. —Voilà une belle affaire! dit madame Pistache 
en riant, A Hombourg, mon petit Charles, on ne 
fait de cela qu’une bouchée. — Ahl se reprit-elle 
en détournant les yeux pour jeter au portrait du 
capitaine un regard furtif et plein de regret, si 
j’avais eu en ce temps-là rexpérience que je pos¬ 
sède aujourd’hui!... Si j’avais su ce que vaut une 
pièce dehonheii)\ mon pauvre Charles seraitmain- 
tenantgénéral, pour le moins... Mais j’étaissi jeune! 

Elle posa la quadniple pistole sur la table, à 
plat et avec bruit. 

— La première fois qu’on joue avec cela, pro¬ 
nonça-t-elle d’un ton sentencieux et solennel, on 
gagne à coup sûr, et l’on gagne tout ce qu’on veut! 

Que répondre? Charles garda le silence. 

— Et ce ne sera pas long, va! reprit la petite 
femme verte. Je n’en veux pas aux fermiers de 
Hombourg, moi... C’est Bobby Jobson qui nous a 
tués, ton père et moi... C’estBobby Jobson qui doit 
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payer ton bonheurI — Je le connais, s’interrom¬ 
pit-elle avec une admiration de métier. C’est un 

joueur de premier ordre... 11 n’y a pas à lui ôter 

« 

celai... Une martingale hardie, obstinée, indomp¬ 
table!.,. Aussi, dès que je vais le tenir, suis-nous 
bien, et tu verras... Sa première mise est toujours 
de cinquante francs... Je pose ma pièce de hon- 
heur contre lui, et je tiens cinquante francs des¬ 
sus... Au treizième coup, note bien ce nombre, 
j’ai deux cent vingt-quatre mille huit cent francs... 

— Mais nous n’aurons pas besoin de tout cela, 
ma mère, dit Charles, qui, par complaisance, en¬ 
trait dans son idée. — Ah! mon enfant, repartit 
madame Pistache, la martingale ne connaît pas les 
fractions... 11 faut s’arrêter à cent douze mille 
quatre cents francs (et cela ne me suffit pas), ou 
marcher jusqu’à deux cent vingt-quatre mille. 

— Eh! mon Dieu! ajouta-t-elle bonnement, ne 
l’embarrasse pas de cela, mon petit Charles... Tu 
auras bien besoin de quelque argent comptant 
pour ta corbeille. — C’est juste... dit Charles, qui 
ne put retenir un sourire. 

Madame Pistache ne vit point ce sourire, 
occupée déjà qu’elle était aipt préparatifs du 
départ. 


8 
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En outre de sa panoplie verte, que nous lui 
avons vue la veille auLousberg, elle prit un beau 
grand cabas vert, où elle mit quelques menues 
provisions et le pistolet à deux coups. 

— Ma mère, dit Charles en la vovant déter- 


minée à partir, je vous suis bien reconnaissant 
de l’eftort que vous allez tenter en ma faveur... 
Mais, croyez-moi, il est déjà trop tard; le ternie 
suprême est échu d’hier au soir... Ce matin, à 
riieure où nous sommes, le contrat de Marie et 
de M.'Monner de Saint-Valéry doit être signé.— 


Obi la bonne têtel... s’écria madame Pistache en 
éclatant de rii’e. Je le connais toiiMonner... j’avais 
un prétendant tout pareil, qui faisait aussi des 
affaires à la Bourse, et qui s’appelait Mareau de 
Saint-Philibert... Toutes les jeunes filles de ma 


connaissance en avaient chacune un... Sois tran¬ 


quille, ces messieurs courtisent toujours, et 
n’épousent jamais... D’ailleurs, reprit-elle en 
changeant de ton, j’ai quelque chose de mieux 
pour te rassurer, mon petit Charles... Si je suis 
venue si lard hier soir à la maison de jeu, c’est 
que j^avais fait ma correspondance. 

Elle sourit d’un air malicieux. Et certes, vous 
eussiez cherché longtemps avant de trouver un 
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sourire plus intelligent et mieux rempli de fines 
délicatesses. 

— Quelque chose me disait que tu jouerais 
et que lu perdrais, poursuivit-elle; et comme 
J’avais toute prête ma suprême ressource, j’ai 
écrit à notre belle Marie que dans deux jours tu 
viendrais réclamer sa parole et remplir la condi¬ 
tion exigée par son père. 

Jamais un condamné ne refusa deux jours de 
répit. Charles ne fit plus d’objections. 

Une demi-heure après, sa mère et lui prenaient 
le chemin de fer de Cologne, et montaient dans 
le même wagon que Bobby Jobson, qui était 
d'humeiii’ bien mélancolique, parce qu’il faisait 
assez beau temps. 

Madame Pistache supporta sans se plaindre 
l’atroce odeur de caoutchouc exhalée par l’Amé¬ 
ricain. Les regards qu’elle jetait de temps à autre 
à ce malheureux gentleman pourraient se comparer 
aux œillades mortelles que l’épervier darde à la 
colombe. 

Bobby Jobson ne s’en inquiétait point; il étu¬ 
diait le plan de sa roulette, et s’il eût fait seulement 
quelque bonne petite averse ou même un peu de 
brouillard, vous auriez vu Bobby Jobson se dérider 
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avec la grâce aimable d’un Américain en belle 
humeur. 

Quant k Charles Dubreuil, il serait trop long 
de vous dire toutes les pensées qui se heurtaient 
dans son cerveau. Sa situation n’était assurément 
pas meilleure qu’avant de rencontrer sa mère; 
seulement il n’avait plus la ressource du suicide; 
car, nous le répétons encore une fois, Charles 
était un digne cœur et une généreuse nature; il 
comprenait désormais il avait de nouveaux devoirs 
à remplir; il sentait qu’il y aurait lâcheté à déserter 
le poste que la Providence venait de lui assigner 
inopinément auprès de cette pauvre femme si 
malheureuse et si dévouée, qui était sa nière. 

S’il n’était pas maintenant trop tard, nous 
dirions comme le poëte; „Chantons de plus 
grandes choses et nous verrions à relever notre 
style pour célébrer dignement ce lieu respectable 
que l’on nomme Hombourg. Les édiles d’Aix-la- 
Chapelle ont eu beau faire, sous prétexte du 
soufre contenu en dissolution dans leurs eaux, 
ils n’ont pu bâtir à dame Fortune qu’une église 
bien modeste, ou plutôt, tranchons le mot, qu’une 
simple bicoque. 

Mais les juifs de Francfort ont édifié à la 
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déesse aveugle une véritable et somptueuse ba¬ 
silique. 

Chantons de plus grandes choses! il est vrai 
que la vieille cité de Charlemagne est illustre 
entre toutes, et que Hombourg, né d’hier, n’a 
point d’histoire; mais au jour ou nous sommes, 
qu’importent les souvenirs? 

Pour les cités comme pour les gens, un blason 
n’est bon désormais qu’à jeter au grenier. 

Chantons de plus grandes choses! Charlemagne 
n’a rien de commun avec la roulette et le trente- 
et-quarante. 

Laissons là les gloires moisies, et parlons des 
splendeurs de notre Age. 

Hombourg est une capitale; celte capitale ne 
possède pas beaucoup d’habitants; mais durant 
quelques siècles encore, la qualité l’emportera sur 
la quantité. Et Dieu sait que la qualité des 
habitants de Hombourg est absolument supé¬ 
rieure ! 

Figurez-vous une crème levée avec soin sur 
les quatre parties du monde; figurez-vous un 
bataillon sacré, une élite, un choix fait par le 
hasard intelligent. 
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Paris et Londres n’ont que le reste de Honi- 
bourg. 

C’est là que M. le marquis d’Argos a marqué 
son quartier-général. C’est là le domicile politique 
du fameux colonel Pélopidas, qui invente les cartes 
ioniennes. La Grèce entière se l'etrouve dans ce 
pays heureux. 

Et tout à côté de ces illustrations un peu ta¬ 
rées vous voyez passer de grands noms, des noms 

■ 

sincères, des gentilshommes qui continuent dans 
le sport la réputation que leurs aïeux ont ébauchée 
aux croisades. 

Allez à Hombourg pour trouver, s’il y en a. 
les descendants de Tancrède et de Godefrov de 

«J 

Bouillon; allez-y pour trouver la lionne, si la 
lionne existe. Ce que vous y trouverez à coup 
sur, c’est la danseuse en passe d’épouser plusieurs 
rois, et cette jeune miss aussi belle qu’ennuyeuse, 
et qui, depuis le temps de l’immortel Pucbardson, 
devient toujours la femme d’un lord libertin et 
d’un fabuleux prince d’Italie. 

On est si habitué dans cette ville de Hombourg 
à voir débarquer des illustrations en tout genre, 
que l’arrivée du Grand-Turc en personne y ferait 
assez petite sensation. Hombourg sait bien que 
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tout personnage célèbre doit le venir visiter 
quelque jour; en conséquence, Ilonibonrgs’attend 
à tout et ne s’étonne de rien. 

Et cependant, nous soniines fiers de le cons¬ 
tater, une ceilainè émotion se répandit dans les 
hôtels meublés qui constituent e.xclusivenient 
celte cité de louage, lorsqu’on apprit que madame 
Pistache était descendue d’omnibus. 

Madame Pistache était connue à llombourg 
presque autant qu’à Aix-la-Chapelle; car cette 
population de joueurs et de paresseux qui en¬ 
combre les villes garnies est une, et tonne un 
noyau homogène. 

On va d’un ti'ipot à l’autre pour passer le 
temps, ou mémo pour rompre la veine. Qui¬ 
conque est célèbre à une source quelconque, peut 
se vanter d avoir un nom au boni de toutes les 
fontaines qui distillent la rouille ou qui puent le 
soufre. 

Bobbv.lobson aussi eut rhonneur d’étre reconmi 
dès son arrivée; on l’appelait rhonmie du ven¬ 
dredi. L’homme du vendredi et la petite femme 
verte, arrivant parlemèineomuihus, promettaient 
une bonne séance à la salle de jeu. 

Le pauvre Charles Dubreuil n’avait point compté 
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sur cette popularité qui suivait sa mère si loin 
d’Aix-la-Chapelle; bien au contraire, il avait espéré 
la voir se perdre dans la foule des joueurs, et 
passer, au moins pour cette fois, complètement 
inaperçue. 

Dès les premiers pas, il vit qu’il s’était trompé. 
Ce qui lui restait de courage s’en alla. S’il se fût 
trouvé en face d’insultes positives dirigées contre 
sa mère, Charles aurait été à son aise, car il était 
brave, et il avait accepté sérieusement du premier 
coup l’amertume de sa nouvelle situation; mais 
personne ne songeait à insulter madame Pistache, 
On souriait tout doucement sur son passage avec 
une bienveillante pitié; c’était comme une de ces 
curiosités vivantes qui excitent la surprise et un 
peu la compassion. 

Charles naissait les yeux le long de la route, 
mais il ne pouvait se boucher les oreilles, et in¬ 
cessamment il entendait ce nom qui maintenant 
le blessait au cœur: Madame Pistache! madame 
Pistache ! 

La petite femme verte allait d’un pas solide et 
ferme; elle s’appuyait fièrement sur les bras de 
son fils, et couvrait les badauds de son regard 
tranquille. 
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Une fois elle releva les yeux sur Charles, qui 
•était pâle et tout défait. 

Elle sourit avec mélancolie. 

— Pauvre enfantl niurmura-t-elle, je conçois 
ta peine; mais ce n’est qu’une heure à passer. 

Charles se redressa comme s’il eût senti dans 
cette parole un reproche poignant. 

— Je ne souÔVe pas, ma mère, dit-il. 

Madame Pistache serra son bras contre son 
cœur. 

— Tu fais ce que tu peux... pauvre enfant! 
murmura-t-elle encore. 

Quand ils arrivèrent dans les salles de jeu, 
Bobby Jobson y était déjà. Infidèle à ses habi¬ 
tudes ordinaires, l’Américain venait de s’asseoir 
à une table de trente-et-quarante, 

— Tiens! liens! fit madame Pistache, je pré¬ 
fère cela. Nous jouâmes avec des cartes il y a 
vingt-deux ans. Je prendrai ma revanche avec 
des cartes. 

On disait autour de la table: 

— V^oilà l’homme du vendredi qui vient faire 
un peu sauter la banque. 

Bobby Jobson entendait cela, et se gourrnait 
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orgueillensenienl entre les cols de sa chemise» 
raide comme des feuilles de ferblanc. 

Autour de la table, on se disait encore, en 
montrant madame Pistache aux profanes: 

— Vous voyez bien cette petite femme? elle 
a son vaste cabas vert tout plein de haricots secs... 
Il n'y a pas de place, mais elle va trouver où 
s’asseoir; regardez-la bien piquer la carte et faire 
jouer sa main droite conti*e sa main gauche. 

Madame Pistache trouva où s’asseoir, en effet, 
et cela juste en face de Bobby Jobson; elle posa 
son cabas vert devant elle sur le tapis; chacun 
put remarquer que son cabas rendit un son tout 
autre qu’on n’aurait dfi l’attendre d’un cabas plein 
de haricots secs. 

Elle s’installa, prit ses aises en véritable habi¬ 
tuée, et pointa sur une carte neuve la noire et la 
couleur qui venait de gagner. 

Bobby Jobson nt comme elle. Pendant une 
demi-douzaine de coups, il attendit la série; enfin 
il poussa dix pièces de cinq francs sur la rouge, 
et mit son portefeuille ouvert devant lui. 

Une vingtaine de joueurs superstitieux, qui 
avaient foi en la chance de l’homme du vendredi, 
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couvrirent de leurs mises le compartiment où 
était Tenjeu de Jobson. 

Madame Pistache tira de sa poche une petite 
bourse en soie verte, et déposa sur la noire sa 
quadruple pistole d’Espagne. 

11 y eut un véritable mouvement autour de la 
table. De mémoire de joueur, pei'sonne n’avait 
jamais vu la petite femme risquer seulement un 
tiers de thaler. 

Sa main sèche et ridée resta un instant im¬ 
mobile, couvrant la quadruple, puis elle la retira 
brusquement, et dit d’une voix claire : 

— Cinquante francs sur la pièce. 

— Bobby .lobson prit son binocle, regarda la 
pistole avec, attention, et devint rouge jusque 
derrière les oreilles, 

La petite femme lui laïiça une oeillade rail¬ 
leuse, et se renversant sur le dossier de sa 
chaise: 

— Votre servante, monsieur Léonard, dit-elle 
poliment au croupier qui était à côté d’elle; vous 
nous avez donc quitté à la banque d’Aix? Je viens 
vous prendre deux cent vingt-quatre mille francs 
dont j’ai besoin. — A la bonne heure, ma chère 
dame! répliqua le croupier en étouffant un éclat 
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de rire ; c’est bien la moindre des choses I ™ Rouge 
perd, couleur gagneI dit le banquier qui taillait; 
faites votre jeu, Messieurs. 

En même temps son râteau se mit en mouve¬ 
ment pour pousser à madame Pistache deux pièces 
de vingt francs et une pièce de dix francs de 
Belgique. 

Mais la petite femme l’arrêta dhin geste familier. 

— Bien le bonjour, monsieurLavaux, dit-elle: 
si cela vous est égal, je préfère cet argent. 

Elle montrait de son doigt, pointu comme un 
poignard, l’enjeu de Bobby Jolj^on. 

M. Lavaux s’inclina, et lui poussa les dix 
pièces de cinq francs. Les oreilles de l’Américain 
devinrent blêmes; il suivit du binocle son argent 
qui s’en allait, et ses doigts eurent un petit tres¬ 
saillement nerveux. 

Madame Pistache eut peur, car elle crut qu’il 
allait quitter le jeu ; mais, après une seconde 
d’hésitation, l’Américain prit un billet de cent francs 
dans son portefeuille, et le plaça sur la rouge. 

— Cent francs à la masse! dit la petite femme 
verte. 

Le croupiei' Léonard se pencha à son oreille 
et lui dit en souriant: 
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— Ma bonne dame, il ne vous faut plus que 
douze petits coups comme cela. — Quinze, mon 
cher monsieur, répondit madame Pistache avec 
simplicité; il y aura deux refaits. 

Le croupier la regarda stupéfait. 

• — C’est mon petit doigt qui m’a dit ces choses- 
là, ajouta madame Pistache. 

Le banquier Lavaux proclama: 

— Uouge perd, et la couleur gagne! 

Lobby Jobson attira un billet de deux cents 
francs, et madame Pistache, après avoir fait signe 
à son ami Lavaux de la payer encore avec la 
mise de rAméricain, dit, sans quitter sa posture 
indolente: 

— Deux cents francs à la masse! 

La noire passa six fois; au septième coup, 
madame Pistache donna une petite tape afï'ectueuse 
sur l’épaule du croupier Léonard, et lui dit: 

— Mon cher monsieur, ayez l’obligeance de 
me prêter votre râteau; je crois que nous allons 
avoir un refait. 

Elle attira devant elle sa masse, qui était de 
quinze cent cinquante francs, plus sa quadruple 
pistole. 
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—• Trente-et-un! dit le banquier après avoir 
compté le jeu de la noire. 

Léonard dressa l’oreille, et se recula d’instinct 
comme s’il se fût senti auprès d’une sorcière. 

Le banquier compta la seconde rangée de 
cartes formant le jeu de la rouge, et dit: 

— Trente-et-un? 

Puis il prononça ce mot cabalistique qui fera 
maugréer les joueurs jusqu’à la consommation 
des siècles. 

' — Après! 

t 

Cela veut dire, en argot de salle, qu’il faut 
recommencer et que la banque s’est adjugé pour 
son profit la moitié des mises. 

En ce moment il y avait bien à peu près dix 
minutes que madame Pistache était assise à la 
' table de jeu. Tous ceux qui suivaient la partie 
avaient remarqué que depuis le commencement 
la banque payait la petite femme avec l’argent de 
l’Américain ; pour ce qui concernait ces deux 
champions, qui semblaient engager ensemble 
une lutte corps à corps, le bénéfice de la banque 
devait donc se borner aux refaits. 

Cette bataille avait tout d’abord attiré l’atten- 
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tion générale; le personnel de la banque lui-uiêine 
était vivement intéressé, 

La rouge gagna cette fois, et Bobby Jobson, 
changeant de couleur, poussa ses seize cents francs 
sur la noire. Bans la galerie il y eut des gens 
qui pensèrent que c’était jouer puissamment; 
d’autres désapprouvèrent cette évolution. 

Madame Pistache poussa sur la rouge ses 
quinze cent cinquante francs et sa quadniple 
pistole. 

— Allons, dit-elle, ce n’est pas moi qui 
choisis, seize cents francs à la masse! 

Au bout de vingt minutes et de douze coups 
madame Pistache avait, ma foi, cinquante-six 
mille cent cinquante francs sur le tapis, plus sa 
quadruple pistole. 

— Eh bien, cher >JOüsieur, dit-elle doucement 
à son voisin Léonard le croupier, il ne me faut 
plus que deux coups. — Mais, grommela Léo¬ 
nard, vous avez donc un talisman dans votre 
poche! 

Madame Pistache montra sa quadruple pistole. 

— C’est une pièce de bonheur, dit-elle tout 
bas et avec une bonne foi entière. — Ahl fit Léo- 
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nard, qui n’était pas un esprit fort, c’est diffé* 
rent; je ne m’étonne plusî 

Au moment où le banquier proclamait l’arrêt 
du sort qui doublait les cinquante-six mille francs 
de madame Pistache, elle se détourna pour cher¬ 
cher des yeux son fils Charles et jouir un peu de 
sa joie: Charles n’était pas là. La figure de la 
petite femme se rembrunit et prit une expression 
de tristesse résignée. 

— Il a honte de moi, pensa-t-elle; je ne lui 
ferai honte qu’une fois! 

Les cheveux de Bobby Jobson étaient un peu 

* 

en désordre; la sueur avait amolli la rigide symétrie 
de ses cols de chemise; sa respiration était courte 
et pénible. 

Mais il n’avait pas prononcé une seule parole 
de plainte. 

C’était un vilain homme qui était un très-beau 
joueur. 

Pour continuer sa martingale à ce treizième 
coup effectif (il y avait eu deux refaits, comme 
l’avait annoncé madame Pistache, et ils avaient 
gagné tous les deux), pour continuer sa mar¬ 
tingale, il lui fallait, cette fois, cent douze mille 
quatre cents francs. 
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Bobby Jobson vida intrépidenienl son porte¬ 
feuille, tout à l’heure si gonflé. Il lui restait cinq 
billets, mais c’était des bons, car il put dire en 
les posant sur le tapis: 

— Cent douze mille quatre cents francs à la 
masse! — Cent douze mille quatre cents francs 
à la masse! répéta madame Pistache comme un 
écho. 

M. Lavaux se permit d’attirer avec son râteau 
le papier de Bobby jobson : c’était des bank- 
notes de mille livres sterling chacune. La masse 
formait, sauf change, cent cinquante-cinq mille 
francs. 

La banque de Ilombourg est très-large, mais 
ici elle pouvait tenir en toute sûreté, puisque cette 
mise énorme était tenue sur l’autre couleur. 

A l’instant où madame Pistache faisait son jeu 
pour cette suprême partie, elle sentit une main 
se crisper sur son bras : c’était Charles qui était 
derrière elle, plus pâle qu’un cadavre, tremblant 
et les yeux hagards. Charles s’était éloigné 
au début de la lutte, parce que sa cervelle en 
feu éclatait. 

Il vovait tous les veux se diriger, rieurs et 
moqueurs, vers sa mère, il entendait tous ces 
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chucholenients au milieu desquels dominait le 
nom cent fois prononcé de madame Pistache; il 
perdait patience, et se sentait devenir furieux. 

D'autre part, il n’avait pas l’ombre d’une 
espérance. Jugeant l’événement avec la raison 
commune, tout ce qui se passait lui semblait 
folie. 

11 s’était enfui, parcourant les salons à grands 
pas, se figurant que tout le monde le regardait, 
et se disait: Voilà le fils de madame PistacheI 

Il s’était égaré dans les jardins du Casino, 
cherchant un peu d’air pour son front brûlant, et 
tâchant d’épaissir la brume qui était sur son 
intelligence; car il sentait bien qu’il souffrirait 
davantage dès qu’il pourrait réfléchir. 

Un quart d’heure se passa. Charles avait de 
la sueur froide aux tempes, et des éblouissements 
couraient devant ses yeux. 

Le nom de Marie vint à ses lèvres, et il 
pleura. 

Puis il repoussa de toute sa force ces souvenirs 
navrants; puis encore il se dit: 

— Pauvre femme! pauvre mère! sans doute 
qu’elle a déjà perdu sa pièce de mariage, cette 
relique des jours de son bonheur, qu’elle a risquée 


\ 
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pour moi. Et moi, je la laisse seuleI et moi, je 
Fabandonne! Ohl je. suis un lâche, et je n’ai pas 
de cœuri 

Il s’était précipité au travers des jardins, et 
avait regagné les salons pour retrouver sa mère, 
pour la consoler, pour la soutenir dans cette der¬ 
nière épreuve. 

Et comme il passait le seuil du trente-et- 
quarante, il avait entendu la voix claire et terme 
de madame Pistache qui prononçait ces prodi¬ 
gieuses paroles: cent douze mille quatre cents 
francs à la masse! 

Charles fut pris d’un tremblement général. U 
n’eut pas le temps d’être joyeux: une fra\eur 
immense le saisit. Cet argent, c’était la vie; im 
miracle seul avait pu le mettre entre ses mains, 
et il lui semblait que sa mère tentait Dieu en le 
jouant d’un seul coup. 

— Pietire cela!... retire cela! balbutia-t-il. — 

Le jeu est fait, dit le banquier. 

• * 

La petite femme se prit à sourire. 

Et ils se croient joueurs!... murmura-t-elle du 
haut de son dédain. 

Elle donna sa main à Charles, et lui dit: 


9* 
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— J’en réponds 1 

L’argent de madame Pistache était sur la 
rouge. 

— Deux!.., dit le banquier, 

Bobby Jobson respira longuement, et s’essuya 
le front comme un homme sauvé. 

— Elle a perdu! murmura la galerie. 

Le croupier Léonard se pencha vers madame 
Pistache : 

— C’est malheureux, dit-il; on peut appeler 
cela échouer au port, ma chère dame. 

La petite femme ne broncha pas. 

— J’ai huit chances pour une contre moi, 
c’est vrai... dit-elle; qu’importe, cher monsieur, 
si celle-là est la bonne? Je parie avec vous le reste 
de ma quadruple pistole que le cherM. Lavaux va 
nous amener trente-et-un? 

Tous les joueurs qui emplissaient la salle 
bondirent comme s’ils eussent reçu un choc 
électrique, parce que la voix lente et monotone 
de M. Lavaux prononça en ce moment même: 

— Trente-et-un! Rouge gagne et couleur 
perd ! 

Charles appuya ses deux mains contre sa 
poitrine, et chancela comme un homme ivre. 
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Bobby Jobson et madame Pistache se levèrent 
tous les deux à la fois, au milieu de l’émotion 
générale, qui se traduisait par un long et sourd 
murmure. 

Bobby Jobson ne songea pas même à sui\Te 
le sort des douze mille et quelques cents francs 
qui lui revenaient sur sa masse; il les laissa où 
ils étaient, et la banque, gagnant ce coup unique, 
les empocha pour s’indemniser des frais de la 
partie. 

On prétend que la nation américaine ne brille 

pas par l’excès de la courtoisie. Cependant Bobby 

* 

Jobson ne dit point d’injures à madame Pistache. 
Il planta son binocle à cheval sur son nez, et la 
contempla longuement, tout debout qu’il était, 
les poings appuyés contre le tapis. 

Madame Pistache avait pris une posture pareille. 
Elle soutenait le regard de l’Américain, et chacun 
pouvait remarquer autour de sa lèvre un sourire 
railleur et cruel. 

— Je vous ai vue autrefois... murmura Bobby 
Jobson. J’en suis sùr maintenant! 

Le sourire de la petite femme se fit plus pointu 
et plus méchant; sa lèvre se plissa. Elle répondit 
•d'une voix sèche; 
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— Donnez-moi le temps de ramasser tout cela, 
et je vous dirai où vous m'avez tue. 

Elle entr’ouvrit son cabas. L'or et les billets 
disparurent dans sa vaste profondeurï En tombant, 
le métal produisit un son particulier qui fit dire 
à quelques amateurs; 

— Ce n’était point des haricots secs que 
madame Pistache avait apportés aujourd’hui 
avec elle. 

Elle quitta la table. La nuit venait. Elle se 
dirigea vers les jardins, et Bobby Jobson la 
suivit. 

Comme Charles faisait un mouvement pour 
prendre le même chemin, elle lui dit de loin d’un 
accent impérieux: 

— Je veux que tu restes. 

Charles obéit. 

Bobby Jobson rejoignit madame Pistache devant 
les premiers arbustes du parterre: les joueurs 
curieux s’étaient mis aux fenêtres, attendant 
quelque scène dramatique et bizarre, 

11 n’y eut entre l’Américain et la petite femme 
que très-peu de paroles échangées. 

Bobby Jobson tournait le dos; on ne voyait 
point son visage. Au contraire, les bougies de 
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rinlérieur envoyaient de vifs reflets à la tij'ure de 
madame Pistache. 

Son œil brillait; sa tête était haute; il y avait 
sur toute sa physionomie comme un rayon de 
fierté implacable et sauvage. 

Vous avez vu peut-être cet orgueil féroce de 
la femme qui se venge... 

La fameux cabas s’ouvrit encore une fois. Un 
objet, que personne ne put distinguer, passa des 
mains de madame Pistache dans celles de Hobby 
Jobson, qui s’éloigna sans saluer. 

Madame Pistache revint vers le Casino. 

— Que lui avez-vous donné, ma mère? s’écria 
Charles en lui pressant les deux mains. — Que 
l’importe? répliqua la petite femme avec brus¬ 
querie. 

En même temps, elle prêta l’oreille au loin, 
comme si elle eût attendu quelque chose. 

.'f Charles, qui craignait de deviner, voulut 
prendre le cabas pour voir si le pistolet double y 
était encore. 

En ce moment, deux coups de feu retentirent 
dans le jardin. 

Madame Pistache eut un petit tressaillement 
court. 



■s 
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Elle s’appuya contre la rampe, 

Charles poussa un cri d’horreur. 

— Il avait tué ton père. dit madame 

Pistache- 

Quelques minutes après, la chaise de poste 
brûlait le pavé sur le chemin de Franclôrt. 

C’était le 15 février 1851- Charles Dubreuil 
était depuis plusieurs mois l’époux de Marie 
de Salisse, M. Monner de Saint-Valérv, évincé 

•i ^ 

comme toujours, continuait de servir de médaille 
au marquis d’Argos et de faire ses affaires au 
parquet de Paris. 

Ce brillant seigneur, disons-le tout de suite, 
est encore, à l’heure où nous écrivons, un mar¬ 
chand de foulards à marier. Il serait disposé à 
promettre une belle commission à quiconque lui 
trouverait un partie sortable. 

Marie, marchante et heureuse, se promenait 
au bras de Charles par une de ces tièdes soirées 
qui se sont fourvoyées chez nous cet hiver. 
C’était dans un grand jardin de l’hAtel de Salisse, 
à Namur, dans ce même jardin où Marie et 
Charles s’étaient fait leurs adieux quelques mois 
auparavant 

—■ Mais ta mère, Charles, disait Marie, ton 
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excellente mère que j’aime tant sans la con¬ 
naître.,. Ne la verrons-nous donc jamais?,,. 

Charles laissait toujoui’s percer un certain 
embarras quand on lui parlait de sa mère. 

— Si faiti nous la verrons, Marie, répondit-il..-. 
Mais, tu le sais, elle est d’un caractère bizarre... 
Elle a exigé de moi que je ne chercherais pas à 
la voir avant d’avoir reçu une lettre d’elle... j’at¬ 
tends cette lettre tous les jours. 

Un domestique parut à l’extrémité de l’allée; 
il tenait une lettre à la main. 

— De ma mère! s’écria Charles, qui reconnut 
récriture aux dernières lueurs du crépuscule. 

Marie et lui rentrèrent précipitaniment pour 
lire la lettre. 

Charles était joyeux et inquiet; Marie n’était 
que joyeuse. 

La lettre disait; 

„Mon enfant bien cher, 

„Dieu me fait la grâce de m’appeler à lui 
parce que j’ai fini ma tâche sur la terre. Tu es 
heureux. Je t’avais dit que je t'écrirais pour que 
lu vinsses me voir avec la femme; je t’écris: 
viens me voir... Tu trouveras au cimetière d’Aix- 
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la-Chapelle une petite croix verte avec mon nom, 
auprès de la tombe de ton père.*. 

„Et ne rougis plus, mon Charles bien-aimé, 
car madame Pistache est morte, et le ridicule 
s’arrête au seuil de cette dernière demeure.“ 


FIN. 
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Le lendemain de mon arrivée à Vienne, où 
de Rome je m’étais rendu pour écrire VHistoire 
des révolutions d’Autriche et suivre les mouve- 
mens militaires en Hongrie, le prince Félix de 
Schwarzenberg me présenta à S. M. l’empereur. 

— J’ai lu votre Histoire des révolutions^ 
me dit le jeune monarque, et pour vous seconder 
dans vos nouveaux travaux historiques, je mets 
dès aujourd’hui à votre disposition le chevalier 
de Guerlonde, l’im de mes aides de camp. 

Quelques jours après, F Emancipation et 
VIndépendance belge d’abord, les journaux 
français et allemands ensuite, parlaient vaguement 
d’un bal donné le 23 février 1852 dans la célèbre 
maison de sanie de Dobling, près Vienne. Je fus 
l’un des bienheureux invités de cette fête excen¬ 
trique, qui laissera une trace ineffaçable dans les 
archives de notre mémoire. C’est donc un sou¬ 
venir de carnaval ou de folie (n’est-ce pas syno¬ 
nyme?) que je vous offre, un croquis de mœurs 
dessiné d’après nature, et dont je garantis la 
ressemblance exacte. 

Dobling, aux portes de Vienne, est situé sur 
le terrain même où le duc de Lorraine, livrant 
bataille aux Turcs, les força, en 1683, de lever 
le siège que, pour la seconde fois, ils avaient 
mis devant la capitale de l’empire autrichien; 
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il se trouve également en vue de cel autre champ 
de bataille ou le géant des temps modernes a 
remporté Tune de ses plus grandes victoires... 

m 

Wagram... 

Quelques jours avant le bal des fous..., j’ai 
visité ces lieux chers aux cœurs français... C’est 
une immense plaine à perte de vue, coupée par 
des sillons fertiles, et ensemencée d’ossemens de 
héros tombés bravement sous les deux aigles 
de France et d’Autriche. Souvent encore, le soc 
de la charrue, creusant cette noble terre, exhume 
de pieuses reliques: 

— Ici, nous disait dans son langage pitto¬ 
resque un vieux paysan qui avait assisté de loin 
au choc des deux armées, nous trouvons plus 
de fer et de plomb que de pierre, plus d’osse¬ 
mens que de florins, car les balles tombèrent 
comme de la grêle et les hommes comme des 
capucins de cartes. 

Le docteur Goergen conserve dans son cabinet 
une cuirasse française percée de trois coups de 
biscaïen, une trompette de cavalerie percée d’une 
balle, et une croix oxydée de la Légion d’honneur. 
Nous avons pressé sur nos lèvres ces précieux 
documens de notre histoire militaire. La trom¬ 
pette a été fabriquée à Paris, rue Saint-Honoré, 
en 1795; qui sait, elle a peut-être sonné la charge 
à Marengo! 11 nous a été impossible de déchiffrer 
le nom du facteur. 

Mais laissons là le champ de bataille pour le 
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salon, la gloire pour le plaisir, les lauriers pour 
les roses; le bal nous attend à Dobling. 

Dans un vaste salon, semblable à ceux que 
Fon rencontre rarement dans les hôtels du fau¬ 


bourg Saint-Germain, se pressaient, le 23 février 
1852, à travers des gerbes de fleurs et des flots 
de lumière, des jeunes femmes aux épaules nues, 


à rœil fascinateur, étincelantes de diamans et 
de beauté, des hommes jeunes et vieux chamarrés 
de rubans et de décorations; runilbrme militaire, 
le frac civil froissaient à chaque pas la gaze et la 
soie. 11 y avait là le général Mayendorf, le plus 
vigoureux chef des Serbes en guerre contre la 
Hongrie; M. Federotf, diplomate russe; Técrivain 


Bauernfeld, auteur d’un grand nombre de comé¬ 
dies; M. Nandhartinger, savant maestro et directeur 
des concerts de la cour; le professeur Jaeger, 
dont la réputation est européenne; le docteur 
Schulz, qui a rendu d’importans services dans 
les hôpitaux de Vienne pendant la révolution; le 
docteur Jakobowitsch, professeur à l’université 
de Pesth, qui, pendant toutes les guerres de la 
révolution, a prodigué avec un dévouement inces¬ 
sant ses soins aux blessés des armées hongroises, 
autrichiennes, et a soigné avec des succès marqués 
lesRusses blessés à la sanglante bataille de Vaitzen. 
Il Y avait encore le docteur Riedl, directeur du 
nouvel hôpital impérial des aliénés, et Tune des 
premières illustrations de rAllemagne; puis le 
prince Félix de Schwarzenberg, le comte de 
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Fiquelmont, qui daignait ni*appeler son jeune 
confrère; le prince de Metternich lui-même, ce 
Nestor de la diplomatie européenne, vieux, bien 
vieux d’années, mais jeune encore par le cœur 
et l’esprit; puis encore des officiers anglais au 
service de rAutriche, des attachés d’ambassade, 
des seigneurs russes, quelques Français, entre 
autres la spirituelle cantatrice du faubourg Saint- 
Germain, de Rupplin, etc., etc,, etc. Tout 
ce que Vienne possède d’illustrations au point de 
vue de rintelligence et de l’esprit se trouvait à 
cette fête excentrique. 

Le bal commença par une française; on 
appelle ainsi le quadrille à Vienne; cette préfé¬ 
rence a chatouillé, je vous assure, notre amour- 
propre national. L’orchestre était excellent: cela 
se conçoit, les musiciens étaient Viennois. Les 
françaises y les valses et les polkas se succédèrent 
sans interruploin jusqu’à minuit. A cette heure 
et au moment où l’on allait se mettre à table 
pour souper (il n’y a pas de bal à Vienne sans 
souper, et le souper dure ordinairement trois 
heures), je m’approchai du directeur delà maison, 
et lui demandai tout bas à l’oreille: 

— Où sont donc les fous et les folles, je n’en 
ai pas aperçu l’ombre? 

Le directeur se mit à rire, et, me prenant 
par le bras pour me conduire à la place qu’il 
m’avait réservée, il ajouta: 

— Vous avez causé dix minutes avec un fou; 
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VOUS avez perdu cinq points d’écarlé avec un 
insensé; vous avez dansé une valse avec une folle, 
et vous avez dit des galanteries à une de mes pen¬ 
sionnaires qui se croit Marie Stuart, en raison de sa 
ressemblance avec cette illustre et infortunée reine. 

Le souper fut magnifiquement servi; on aurait 
cru, en vérité, si le télégraphe électrique était 
perfectionné comme il le sera peut-être un jour, 
que le directeur de la maison de santé avait 
ordonné son menu chez Chevet, .l’avais pour 
voisin de table un vieillard dont la figure véné¬ 
rable était encadrée par de longs cheveux blancs: 

— Je suis heureux de me trouver près d’un 
Français, me dit-il, car j’ai longtemps habité 
Paris, et dans cette capitale du monde j’ai appris 
à aimer la h>ancel 

Il était impossible d’être plus galant; je ne 
pus lui en témoignei’ ma reconnaissance que par 
une muette pression de main. Ce vieillard parlait 
admirablement bien; il savait tout, il avait tout 
vu; il appréciait les hommes et les choses avec 
une rectitude de jugement et une finesse d’esprit 
admirables. Des plus hautes sphères politiques 
il abordait le terre à terre de la plaisanterie avec 
un tact exquis; c’est ainsi que coup sur coup il 
m’éblouit par ce contraste: 

— Savez-vous, monsieur, me dit-il après avoir 
passé en revue les systèmes politiques que la France 
expérimente depuis un demi-siècle, savez-vous ce 
qu’il faudrait aujourd’hui à votre belle France? 


10 
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— Bien des choses, monsieur, lui répondis-je. 

— Non pas, répliqua-t-il, il ne lui en faut 
qu’une..,, une seule. 

— Laquelle? 

— Une idée. 

— Laquelle encore? 

— La bonne... 

Un instant après, il ajouta, pour me prouver Tin- 

tluence énorme que la France exerce sur TEurope: 

# 

— Un grand homme d’Etat a dit que lorsque 
la France était enrhumée du cerveau, l’Europe 
éternuait; ce grand homme a eu raison. Je com¬ 
pléterai sa pensée en disant ce soir, puisque nous 
sommes au bal, que lorsque la France joue du 
violon, l’Europe danse... quand elle ne saute pas, 
ainsi qu’elle l’a fait en 1848, sur ses lois, ses tradi¬ 
tions, ses gouvernemens, ses trônes et ses princes... 

Cet homme, je vous le repète, parlait admi¬ 
rablement; si je n’avais pas été dans une maison 
de fous, je me serais cru dans les salons de mon 
ami Ancelot. 

A trois heures, au moment où rorchestre, 
par un prélude français de Musard, allait donner 
le signal de la seconde partie du bal, mon voisin 
de table m’adressa cette demande: 

— Êtes-vous marié? 

— Non, monsieur, lui répondis-je avec un 
soupir qui témoignait sans doute un regret. 

— Je vous en félicite, monsieur, me dit-il en 
pressant mes deux mains dans les siennes; vous 
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êtes le plus heureux des hommes... Les hommes 
parlent de liberté, ajonta-t-il avec un son de voix 
précipité, ils parlent d’indépendance, et ils se 
marient, les insensés! La liberté est impossible 
sur la terre, tant que le mariage existera; le 
mariage, monsieur, c’est le tombeau de l’indé¬ 
pendance; le mariage, c’est le malheur en ce 
monde: si j’avais l’honneur d’être le prince Louis- 
Napoléon, je ferais un décret en France pour 
abolir le mariage... 

—E11 e s fe n U n e s a U s si ? 1U i il e m a nd a i -j e e n ri a n t. 

— Et les femmes aussi, répliqua-t-il en ne 
riant pas; oui, les témmes, jeune homme, car Je 
les connais, moi qui vous parle, car j’en ai eu 
deux... Deux démons! oh! si Dieu est juste, il 
m’accordera dans l’autre monde son paradis en 
compensation de l’enfer qu’il m’a donné deux fois 
dans celui-ci. 

En parlant ainsi, les yeux du vieillard étaient 
devenus d’une fixité effrayante, sa parole était 
brève, saccadée, il reprit: 

— Ma première femme était belle comme un 
ange; eh bien! pendant cinq ans, jusqu’à ce que 
la mort, en la frappant, m’eùt vengé, elle a 
déshonoré, chaque jour, mon front et mes cheveux 
blancs. Ma seconde femme, monsieur, était laide 
comme le péché mortel. Eh bien 1 jusqu’au jour 
de notre divorce, elle m’a fait voir le diable... 
Vous riez, monsieur? Écoutez: elle a profilé de 
mon dernier voyage à Paris pour bouleverser ma 

10 * 
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maison de fond en comble. A mon retour, je l’ai 
retrouvée méconnaissable à ce point que la cave 
était au grenier et le grenier à la cave; c’est-à-dire 
que les fondemens avaient pris la place des toits, 
et que forcément dans ma triste demeure on 
marchait la tête en bas et les pieds en haut. 

— Position fort incommode, pour les dames 
surtout, lui dis-je. 

— Oui, monsieur. 

Et me serrant de nouveau les mains, à me 
briser les doigts, il termina en disant: 

— Jeune homme, ne vous mariez jamais. 

J’avais conversé pendant trois heures avec un 
des hommes les plus spirituels et les plus sensés 
du monde, sans m’apercevoir qu’il était fou. 

Pendant ce temps, le bal, ranimé par le 
champagne et le vin de Voësland, avait recom¬ 
mencé avec une énergie nouvelle; la valse brûlait 
le parquet; j’avais un engagement pour la sixième 
avec une jeune femme à laquelle j’avais été présenté 
dès le commencement de la soirée; elle ne dansait 
pas dans ce moment, j’allai m’asseoir à ses côtés. 

Après avoir gracieusement accepté les quelques 
compliinens banals que je lui adressai, elle me dit: 

— Vous avez une belle mission à remplir, 
monsieur, et je vous en félicite, 

— Comment donc, madame? 

— Oui, je sais que vous êtes à Vienne, depuis 
quatre mois, pour écrire l’histoire de notre 
malheureuse révolution... 
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Ce préambule tournait à la politique, et comme 

j’airne peu la politique, au bal surtout, je chercliai 

à détourner la conversation; elle me devina sans 

doute, car d’elle-même elle aborda le chapitre de 

la littérature française. Comme mon voisin de 

* 

table, cette femme parlait admiriiblement; elle 
appréciait nos auteurs et leurs œuvres avec une 
justesse qu’envieraient nos meilleurs critiques. En 
l’écoutant, j’étais tellement sous le charme, que 
J’aurais volontiers brisé l’archet qui dans ce mo¬ 
ment jouait l’inlroduclion d’une valse de Strauss. 

— C’est la sixième, monsieur, me diria jeune 
femme avec un doux sourire, celle que je vous 
ai accordée, venez. 

Et nous nous élancAmes dans un tourbillon de 

« 

gaze et de soie. 

— Êtes-vous discret? me demanda-t-elle après 
deux ou trois tours. 

— Comme la tombe, madame. 

Fil vous parlez ainsi que l’Antony d’Alexandre 
Dumas, une très-belle monstruosité!... N’importe, 
puisque vous êtes discret, je vous ferai une con¬ 
fidence après la valse. 

La valse me parut avoir la durée d’un siècle; 
les valses durent régulièrement une demi-heure 
à Vienne. Lorsque celle-ci fut terminée, la jeune 
femme, conservant mon bras, me conduisit dans 
un salon retiré, et, se penchant à mon oreille : 

— Savez-vous qui je suis? me dit-elle. 

Certainement, madame. 
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— Vous m’avez reconnue. 

— Dès que je vous ai vue. 

— Qui suis-je donc? 

— La plus gracieuse, la plus aimable el la 
plus spirituelle femme du bal. 

— Vous m’étonnez étrangement. On m’avait dit 
qu’en France les républicains n’étaient plus galants^ 

— Qui vous dit que je le sois? 

— De la politique 1 V'ous oubliez que nous 
sommes au bal. 

— C’est vrai..., mais je persiste, vous voyez 
bien que je vous ai devinée. 

— Eh bien ! je suis.... mais n’en dites rien, 
car je suis ici en incognito, je suis... George Sand..* 

Cette jeune et jolie femme qui parlait si bien 
était folleI 

Détail cinq heures du matin. Je partis, laissant 
le bal dans tout son éclat et tout son entrain. 

Quelques jours après, je reçus le billet suivant: 

„Mon cher historien, 

„Si la maison de santé de Dobling ne vous a 
„poinl semblé trop désagréable, je vous attends 
„à dîner mardi prochain: je vous montrerai mon 
^établissement en détail. 

Le docteur Goergen.*^ 

J’acceptai cette gracieuse invitation, et le mardi 
suivant, à trois heures, je retrouvai dans la salle 
à manger du docteur Goergen une partie des 
personnes que j’avais vues à son dernier bal. 
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Le docteur d'uie tous les jours avec ceux de ses 
pensionnaires qui, en raison de la situation de 
leur esprit, ne sont point consignés dans leur 
appartement. On ne saurait se faire une idée du 
ton exquis et de la parfaite convenance qui pré¬ 
sident à ces réunions de malheureux insensés; 
on se croirait volontiers dans le meilleur monde: 
les cavaliers, placés ordinairement près des 
dames, mais dans un ordre indiqué par le docteur, 
d’après les diverses incompatibilités d’humeur de 
ses commensaux sont empressés sansaflectation, 
galants sans afleierie; la conversation ne dépasse 
jamais les limites d’une sage réserve; jamais une 
voix plus élevée ne domine la conversation, qui, 
parfois devenant générale, roule sur divers sujets 
et prend un tour souvent spirituel; les causeries 
se tiennent presque toujours en français. J'ai 
remarqué que les convives mangeaient avec un 
appétit extraordinaire, mais qu’ils buvaient fort 
peu l’eau qui leur sert invariablement de boisson. 
Après le dîner et au signal que le directeur de la 
maison donne le premier en se levant de table, 
les cavaliers ofl’rent respectueusement le bras aux 
dames, et chacun se relire pour recommencer,' 
suivant ses habitudes, le cours ordinaire de sa 
triste existence. Les uns vont au salon, où les 
dames prennent un livre ou leurs broderies; les 
autres, toujours en vue de leurs gardiens, se 
rendent au jardin ; ceux-ci vont faire une promenade 
en voiture, ceux-là rentrent dans leur apparie- 
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nient. Tous pi’ofitent enfin de la soiiiiue de liberté 
que l’autorité souveraine du docteur Goergen leur 
a départie, et à laquelle ils sont invariablement 
soumis, plus soumis que les peuples constitu¬ 
tionnels ne le sont à leurs souverains. 

Après le dîner, et au moment oii je venais de 
saluer M"*'' George Sand qui, le petit doigt placé 
mystérieusement sur ses jolies lèvres, me rappelait 
ma promesse de discrétion, le spirituel vieillard, 
mon ancien voisin de table, vint à moi: 

— Eb bien, monsieur, me dit-il sérieusement, 
avez-vous rétléchi à notre entretien de l’autre jour? 
Ai-je eu le bonheur de vous convertir à mon 
opinion? profiterez-vous de mon exemple...? ne 
vous mariez jamais!... 

Un instant après, le docteur Goergen, me 
prenant par le bi'as, uTintroduisit dans un petit 
salon où un jeune homme, dont la toilette irrépro¬ 
chable aurait excité la jalousie d’un lion du boulevard 
des Italiens, touchait le piano avec un rare talent. 

— Quel est ce grand artiste? demandai-je, 
rnezzo voce^ à mon amphitryon. 

— 11 n’est artiste que par le talent, me répondit 
celui-ci, en mettant sa voix au diapason de la 
mienne; c’cst un grand seigneur qui porte un des 
plus beaux noms de la Russie. Je puis vous le 
dire, puisqu’il n’est un mystère pour personne: 
c’est le neveu du maréchal Paskévitch. 

Excepté quelques personnages marquants dont 
il a été impossible de cacher la position, presque 
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tous les pensionnaires de Dobling ont un pseudo¬ 
nyme qui les rend impénétrables à la curiosité 
publique, et les sauvegarde aux yeux du monde, 
quand une guérison radicale leur permet d’y 
rentrer. 

— Vous seriez bien surpris, me dit le docteur, 
si je vous citais le nom de toutes les illustrations 
que j’ai traitées, soulagées ou guéries... 11 y a 
quelques années, il y avait dans ce salon, qui 
taisait partie de son appartement, un ministre de 
Charles X, un homme de cœur, de conviction et 
de talent; ses facultés mentales, ébranlées mo¬ 
mentanément par la catastrophe de Juillet, le 
plaçaient sous une incessante hallucination: il 
avait la maladie de la terreur. Olil combien de 
fois l’ai-je vu pâle, tremblant, mais résigné, les 
yeux fixés sur une terrible apparition! Combien 
de fois l’ai-je entendu, la nuit surtout, s’écrier: 

Entendez-vous, docteur, ce bourdonnement 
sourd? C’est la voix de la révolution, c’est le 
bruit des barricades qui s’élèvent et celui du 
trône qui s’écroule... Entendez-vous ces cris? 
C’est la voix d’un peuple en délire, c’est le bruit 
de la bataille, c’est l’acclamalion d’une victoire 
impie et fratricide ! Entendez-vous ce bruit de 
pas uniforme et cadencé? C’est un bataillon qui 
vient me chercher pour l’échafaud!... L’horrible 
machine est prête et le bourreau attend... Les 
voicil... Venez voir, docteur, comment un Français 
sait mourir pour son roi et sa patrie...“ — La 
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guérison de ce ministre est depuis longtemps un 
fait irrévocablement accompli. 

Après avoii’ pris un excellent moka, douce 
réminiscence de Tortoni, le docteur Goergen me 
fit parcourir l’intérieur de son établissement, 
véritable demeure princière pour l’élégance et la 
ricbesse de toutes ses parties. Chaque malade a 
son appartement complet, et tenu avec une 
coquetterie qui donnerait des leçons de goût à 
une belle dame de la Chausséc-d’Antin. 

— Dans cet appariement fermé, me dit le 
docteur, se trouve, depuis quelque temps, une 
des plus grandes célébrités de la Hongrie; je 
puis vous citer son nom, car il appartient, dès 
le premier jour de sa maladie, au domaine de la 
publicité: c’est le fameux comte Étienne Széchényi, 
A ce nom, je ne pus me défendre d’un senti¬ 
ment de religieuse compassion; car, malgré ses 
erreurs, Szécbéiiyi mérite encore l’estime et la 
pitié. Noble et magnat, appartenant à une famille 
qui naguère avait occupé les plus hautes fonctions 
de l’État, le comte Étienne Széchényi embrassa, 
dès le début de sa carrière, la cause du magyar!suie. 
S’emparant, depuis celte époque, du rôle d’agi¬ 
tateur dans les questions d’ordre matériel ou 
moral qui pouvaient amener le triomphe de celte 
cause, il engagea son génie et son immense for¬ 
tune. 11 devait perdre l’im et une partie de l’autre. 
Profondément attaché au système de l’aristocratie 
parlementaire et à la royale dynastie des Habs- 
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bourgs, ie noble chef magyar se vit bientôt 
débordé par le mouvement que, Tun des premiers, 
il avait imprimé à la cause hongroise: il voulut 
s'arrêter, mais il n’étail plus temps; rinsurreclion 
magyare ne larda pas à couvrir de ruines et à 
inonder de sang les plaines fertiles de sa mal¬ 
heureuse patrie. C’est depuis cette époque que 
le comte Étienne Széchényi a perdu la raison, et 
qu’il se trouve livré à l’idée fixe d'avoir perdu 
son pays. Il vit dans le plus grand isolement et 
ne veut voir personne, ni sa femme, ni ses enfans, 
ni ses amis. 11 n’a qu’une pensée au cœur, qu’une 
phrase aux lèvres: J^ai perdu ?na patrie! 
Pauvre comte Szécliénvi ! 


— Quelle est cette femme si belle et si dis¬ 
tinguée? demandai-je au docteur, en lui montrant 
une jeune dame qui se promenait dans le jardin, 
au bas de la galerie ou nous étions. 

— C’est une bien lamentable histoire que la 
sienne, me répondit le docteur. Ainsi que le 
jeune homme que nous venons de voir au piano, 
le mari de cette femme, appartenant à une illustre 
famille russe, et lui-même célèbre diplomate, a 
perdu subitement la raison, le soir même de ses 
noces. Sa belle compagne aurait pu recouvrer 
sa liberté par le divorce; elle ne l’a pas voulu. 
Sublime de vertu et de dévouement, elle s’est 
attachée pour la vie à l’homme qui venait de lui 
donner son nom. 11 n’y a que la femme au monde 
pour donner de tels exemples de dévouement. 
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Dans ce moment, une voix délicieuse se fit 
entendre près de nous, dans une pièce voisine; 
je prêtai Toreille: 

— C’est une de vos compatriotes, me dit le 
docteur, une jeune femme aussi, qui n’a fait 
aussi qu’apparaître dans les salons de Paris pour 
y briller: c’est une étoile filante qui s’est 
détachée de votre beau ciel de France pour venir 
s’éteindre ici. 

—-‘Quel est son nom? 

— Je ne puis vous le dire ; elle s’appelle ici Marie. 

— Beau nom, qui dit aimer 1 

— Et c’est parce qu’elle a trop aimé un homme 
indigne d’elle que la pauvre enfant se trouve à 
cette heure sous le ciel gris de notre poétique 
Allemagne... Écoutez! 

La voix repi'it: 

Tra, la, la, la... Duel est donc cet air? 

Tra, la, la, la... (Juel est donc cet air? 

Ohl oui, je me souviens... 

Elle chantait la Folle !avec une expression 
de sentiment telle que chaque note semblait sortir 
. de son âme... 

— Cette voix me fait mal, dis-je au docteur; il 
me semble l’avoir entendue quelque part... Partons. 

— Silence! s’écria le docteur, partons! 

Nous descendîmes au jardin. Le docteur me 
montra un homme d’un certain âge, écoutant 
avec beaucoup d’attention le jeu du mouvement 
de sa montre. 
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— Cet homme, ajouta-t-il, est un des plus 
habiles mécaniciens d’Amérique; il a tant fait de 
machines en sa vie qu’il a fini par devenir machine 
lui-même...; il se croit une pendule. Quand nous 
serons près de lui, vous rentendrez imiter avec 
sa langue le bruit d’un ressort d’horloge. Le 
jeune homme que vous apercevez plus loin vous 
représente un habile cavalier et en même temps 
un adroit chasseur. La mort d’un cheval lui a 
fait perdre la raison; il prétend que ce noble ani¬ 
mal réunissait aux qualités de la race chevaline 
les qualités d’un chien de chasse; à son avis, ü 
n’y avait pas de levrier au monde pour dépister 
comme lui un lièvre, ou d’épagneul pour arrêter 
un perdrix. 

11 me faudrait un espace plus étendu que celui 
d’un feuilleton pour vous mander toutes les anec¬ 
dotes intéressantes que le docteur m’a racontées, 
en me faisant admirer son bel établissement. Je 
terminerai par le récit suivant. 

11 y a quelques années, deux célèbres savans 
d’Allemagne s’étaient liés d’amitié par correspon¬ 
dance, sans s’être jamais vus. Plusieurs fois, par 
des invitations réciproques, ils s’étaient donné 
rendez-vous, l’un à Berlin qu’il habitait, l’autre à 
Munich, sa résidence habituelle; mais la nature 
de leurs fonctions et de leurs charges les avait 
toujours empêchés de réaliser ce charmant projet. 
Leur correspondance devenait chaque année plus 
active et plus affectueuse; ce n’étaient plus deux 
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atnis, c’étaient deux- frères, vivant de la luéine 
âme et pensant par le même cœur; ils en étaient 
arrivés à ce point de se tutoyer. Or, vous saurez 
que le tutoiement est une rareté phénoménale 
dans un certain monde de rAllemagne. Un beau 
jour, ces deux amis s’engagèrent par serment, 
sur la mémoire de Castor et Pollux, de profiter 
des vacances de l’année 1848 pour se rencontrer 
à Paris. Mais depuis trop longtemps, hélasI 
Vhomme propose et la Révolution dispose ! 
Nos deux savans ne comptaient pas sur les 
barricades déplorables de Paris, de Francfort, de 
Munich, de Prague, de Dresde, de Vienne et de 
Berlin. Je vous demande le moyen de voyager, 
quand du sud au nord, de l’est à l’ouest, les voies 
communicatives sont barricadées? 

Les événemens sinistres qui signalèrent les 
commencemens de cette malheureuse année 
exercèrent une grande influence sur les relations 
des deux savans; ils les révolutionnèrent même 
à ce point que leur correspondance, naguère 
encore si active, cessa tout à coup à l’époque 
fixée pour leur voyage de Paris......_... 

Favorisée prodigieusement par la politique, 
la maison princière du docteur Goergen, au mois 
de septembre de l’année 1848, avait réuni dans 
ses vastes salons une société d’élite telle qu’on 
la rencontre aux eaux le plus à la mode. Le 
docteur n’avait plus une chambre à donner. 
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Quoique l'intelligence soit morte à Dobling, 
on sait y vivre, et bien vivre, je vous assure; il 
est donc d'usage que le directeur de la maison 
présente les nouveaux venus à ses anciens pen¬ 
sionnaires, Ce fut dans raccomplissement de 
cette formalité que les deux savans, les deux 
amis dont je vous ai parlé, se reconnui*ent un 
malin, à leur plus grande satisfaction. Cette 
première entrevue fut piquante, comme vous le 
comprenez; en etfet, ils s'étaient donné rendez- 
vous à Paris, et, sans avis préalable aucun, ils 
se trouvaient réunis à Dobling, à la même table, 
sous le même toit! Décidément, il y a un dieu 
pour ramilié. Après deux heures d’un entretien 
non interrompu, l’un d'eux, quittant son ami, fit 
appeler chez lui le docteur Goergeri. 

— J’ai une question à vous adresser, mon¬ 
sieur, lui dit-il. 

— Parlez, monsieur, j'y répondrai. 

— Avec la plus grande franchise? 

— Je vous le promets^ 

— Vous connaissez le savant 
— Puisqu'il se trouve chez moi. 

— C’est juste... Êtes-vous bien sur qu’il ait 
toute sa raison?... Vous ne me répondez pas, 
docteur?... Je ne me suis donc pas trompé, mon 
malheureux ami est fou! 

Disant ainsi, il partit d’un gros éclat de rire. 
Quelques instans après, le directeur reçut la 
visite de l’autre savant. 
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— Vous voyez en moi, monsieur le docteur, 
dit celui-ci, un homme profondément affligé. 

— Chaque tristesse a sa consolation. 

—• Il y en a qui sont incurables; la mienne 
est de celle nature, puisque mon meilleur ami, 
le célèbre est mortellement malade, 

— Vous le croyez? 

• v 

— J’en suis sur; je viens de causer trois 
heures avec lui ; il est fou, docteur, mais fou à lier. 

Depuis lors, et chaque fois que les deux 
savons se rencontrèrent au salon ou dans les 
jardins, ils rivalisaient entre eux d’affectueuses 
attentions et de sympathiques prévenances; l’un 
et l’autre s’accordaient, à leur insu, les con¬ 
solations d’une pitié réciproque. 

L’un était le bibliothécaire d’un des plus 
grands princes du Nord; il est mort... L’autre 
était... il vit encore, et, sans calembour, il a 

j'aisoHf car (il est toujours l’un des savons les 

« 

plus distingués de l’Allemagne.— 

La maison du docteur Goergen, qui lui a 
rendu la santé mentale, est, sans contredit, pour 
les classes élevées de la société, le meilleur et le 


plus confortable établisseinenl de ce genre qui 
existe en Europe. Dans celte maison, dans ce 
palais de fous, veux-je dire, j’ai trouvé plus d’un 
sage... Hélas I parmi les jtens réputés sages, 
combien de fous n'ai-je ^âs rencontrésI 
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